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SPRINKLES 
STRAWBERRY 
CUPCAKE 


“Strawberry is the most romantic 
flavour, with sprinkles as its magic” 


pa yang tidak bisa lepas dari masa muda? Cinta rasa 
strawberry. 


“Ya ampun Gi, ganteng bangeeeet. Masyaalah. Nikmat 
Tuhan mana lagi yang kamu dustakan wahai betina,” gue 
garuk-garuk tembok sambil mengagumi ciptahan Tuhan paling 
seksi. Rahang setajam clurit PKI, alis tebal bagaikan ulet bulu lagi 
peregangan, bibir merekah minta difitnah, kaki jenjang, badan 
tegap, bahu lebar. Ketemu pandang sama dia aja lutut langsung 
geter-geter. Apalagi kalau di sapa. Untung nggak pernah. 
Haruskah gue bahagia atau kecewa? 


“Kalau soal ginian lo nyebut-nyebut Tuhan. Sholat lima 
waktu aja minta diskon!” sobat ambyar gue, Gina, atau yang 
biasa dipanggil Gigi, nyelutuk sambil nyemilin kacang kulit 
Garuda biji tiga. Katanya kalau yang biasa nggak puas. Maunya 
yang biji tiga. Padahal kan cowok cuma punya dua biji, itu aja 
udah bikin kelonjotan enak. Eh. 


“Gue rela deh rajin sholat tapi dapet jodohnya dia. Omegat 
omegat, dia ngadep sini. Haduh, ottoke?” gue heboh sendiri. 
Badan bongsor Gigi langsung gue jadikan tameng agar tubuh 
gue jadi kasat mata dari pandangan Stevan. 


“GR lo! Orang Stevan mau beli bakso kok lo bilang ngadep 
sini. Halu!” mulut jujur Gigi bikin gue gagal hepi. 


“Sumpah ya lo! Nggak bisa apa nyenengin sobat sendiri? 
Durhaka!” gue merong-merong. 


“Lah kenyataan kan?” Gigi ganti buka bungkus Chitato rasa 
Indomie goreng. Heran, tukang nyemil kayak gini kok cowoknya 
modelan Anjasmara waktu muda. Kapten basket, wakil BEM, 
selebgram kampus, pokoknya rajanya sosialita deh. 


Gigi kalau lagi nyemil tuh sering lupa diri. Ntar kalau berat 
badan naik baru nangis-nangis nyalahin gue. Bilangnya, “Kenapa 
elo nggak nyegah gue, Kia? Lo bisakan jauhin gue dari cemilan 
manis-manis itu? Kalau jadi kantong beras gini gue kudu ottoke?” 
dia nangis tapi sambil nyemilin cupcake sama chocochip di pastry 
and bakery gue. Luar biasa kan? 


Cafe vintage yang menyajikan berbagai macam minuman 
dan dessert ini adalah rintisan Mama. Signature dishnya diberi 
nama fairy cake. Bukan dish juga-kali ya? Kan cuma dessert. Ada 
berbagai macam model cupcake dengan topping dan garnish 
yang berbeda-beda. Setiap cupcake punya arti tersendiri. 
Mewakili suasana hati dan pesan yang dijiwai rohani. 


Favorit gue adalah cupcake strawberry. Lihat saja 
bentuknya yang mungil dan lucu, sangat menggemaskan dan 
minta ingin segera dimakan. Krim lembut seperti gumpalan salju 
dingin menyejukkan, dengan irisan tipis-tipis strawberry segar 
nan merah merekah. Ditambah lagi titik-titik gula-gula tersusun 
indah bagai mahkota dan taburan topping layaknya blush on 
merah muda, seolah sedang menatap malu-malu. Persis sekali 
dengan orang yang sedang jatuh cinta. 


Cafe bernama Kamong Bakery and Pastry ini memiliki tiga 
lantai. Yang paling bawah adalah toko utamanya. Etalase dengan 


kaca panjang memamerkan berbagai macam dan bentuk kue itu 
sangat mencolok jika di lihat dari luar. Setiap orang yang berlalu 
lalang pasti akan menengok sejenak manis warna-warni yang 
membuat air liur menetes seketika. Aroma kopi dan tepung yang 
baru keluar dari panggangan menyambut indera penciuman. 
Sangat khas dan membekas. 


Di sudut dalam toko ada sebuah tangga putih gading 
menuju ke lantai dua. Tidak banyak yang bisa mengakses tangga 
itu. Hanya gue dan beberapa orang terdekat. Pasalnya, di lantai 
dua adalah tempat pribadi gue. 


Sebuah dipan berukuran seratus enam puluh kali dua ratus 
meter dengan sprei warna pastel ada di pojok ruangan seberang 
jendela. Di depannya sebuah sofa panjang menghadap langsung 
ke televisi. Tempat favorit Gigi dan Loey kalau lagi pacaran. 


Emang kampret itu duo leak. Mau mesum nggak modal 
tempat. Jadilah kamar gue yang berharga ini sebagai saksi bisu 
kebejatan mereka. Sebenarnya rumah asli gue di Jakarta Utara. 
Tinggal cuma sama Papa dan beberapa pembantu. Berhubung 
lebih deket jaraknya dari cafe ke kampus, jadilah gue tinggal di 
sini. Lagian kalau di rumah, Papa juga lebih sering ke luar kota. 
Sama aja kan? Mending gue bobok di cafe. 


Kamong Cafe adalah peninggalan Mama yang paling 
istimewa. Mama dulu merintisnya bener-bener dari nol. Sampai 
bisa seterkenal sekarang dan mempekerjakan banyak pegawai. 
Sejak Mama meninggal, Kamong Cafe punya arti tersendiri bagi 
gue dan Papa. Di sini banyak tertoreh kenangan tentang Mama. 
Bahkan dari seni dekorasinya saja sudah terasa sangat Mama 
sekali. Gue dan Papa sama-sama sepakat untuk terus membuka 


tempat ini. Sebagai bentuk rasa sayang kami ke Mama yang 
sudah terlebih dahulu berpulang. 


Sehari-harinya gue menghabiskan waktu di ruangan lantai 
dua ini. Sudah seperti kamar kos-kosan eksklusif. Ada dapur kecil, 
meja makan dan juga kamar mandi di pojok ruang. Kalau bosan, 
terkadang gue turun ke bawah membantu Mas Galang 
mengkomando karyawan-karyawan. Cafe gue cukup terkenal. 
Tidak jarang mendapat orderan partai besar. Semua berkat 
resep-resep rahasia buatan Mama. Memasok bahan, membuat 
orderan, dan segala tetek bengek marketingnya Mas Galang 
yang pegang. Gue tinggal terima laporan sambil menghitung 
cuan. Enak kan? Ya enggaklah. Gue juga kadang ikut pusing kalau 
ada pembeli yang rempong. Namanya juga pelanggan. Ada yang 
berhati malaikat ada yang berhati setan. Itulah seni dunia pasar. 


Lantai paling atas merupakan rooftop. Tempat tongkrongan 
paling favorit bagi yang suka semilir angin atau melihat 
pemandangan luar secara langsung: Atap yang sudah didekorasi 
dengan perabot vintage modern itu bisa diakses melalui tangga 
di pojok dalam cafe. Suasanannya sangat cozy dan tenang. 
Alunan nada gramofon terkadang juga diperdendangkan. 
Siapapun pasti betah berlama-lama di sana. 


“Padahal gue udah dandan cantik. Coba lihat sini!,” gue 
menangkup paksa pipi Gigi dan mengarahkannya agar berfokus 
pada tubuh gue dari ujung ke ujung. “Gue cantik kan? Rambut 
lurus bercahaya, pipi merona, bibir merah merekah, wajah putih 
bersinar, tanpa jerawat, tanpa komedo.” Dengan gaya bersolek 
bak Miss Universe, gue memiringkan wajah ke kanan dan ke kiri 
biar Gigi bisa menilai gue dari segala sisi. “Apalagi coba yang 
kurang?” 


“Rambut lurus, pipi merona, bibir merah, wajah putih. Lo 
lagi ndeskripsiin Sundel Bolong? Pantesan Stevan melengos!” 
kalau nggak inget temen, udah gue ruwes-ruwes itu bibir. 
Lempeng banget cem jalan tol bebas hambatan. 


“Aduh deh Gi, please! Gue lagi serius. Nggak lucu tau!” gue 
berdecak sebal. 


“Em.. itu kali..,” ucap mulut Gigi yang lagi penuh makanan, 
kali ini mie lidi-lidian. Agak kepedesan dia, tapi tetep dikunyah 
sampai bumbu-bumbu yang nempel di plastiknya ikut dijilat tak 
bersisa. “Lo kurang bahenol. Dada lo nggak asik.” 


Gue menengok ke bawah, mengukur dada gue sendiri 
dengan mengkupkan kedua tangan di depan dada. “Gedhe gini 
kok,” gue menghibur »diri sendiri. Tapi beneran deh, 
pertumbuhan payudara gue normal. Ukurannya rata-rata wanita 
dua puluh tahunan. Emang iyassih nggak segedhe Aura Kasih, 
tapi kan tetep remesable dan kenyatable. 


“Itu kan menurut elo. Lah cowok? Maunya yang 
jumbo-jumbo. Kayak punya gue nih!” dia mamerin payudaranya 
sendiri. Pake dimajuin terus digoyang-goyangin ke kiri dan ke 
kanan. Bangsat emang! 


“Apaan? Bekas remesan Loey aja dibanggain!” gue 
mencibir. 


“Biarin! Yang penting gedhe. Nah tuh punya adek lo, nggak 
pake diremes cowok juga gedhe alami. Kalah saing lu!” 
Bener-bener sahabat sejati deh si Gigi ini, pandai sekali 
menaburkan garam di atas luka. 


“Tapi sumpah deh Gi, bantuin gue napa sih? Loey kan temen 
deketnya Stevan. Jomblangin gue lah!” gue memohon setengah 
memaksa. 


“Gue nggak denger! Gue pake sempak!” celotehnya dengan 
mulut krauk-krauk menghabiskan Lays Potato. 


“Biadab emang,” gumam gue dengan nada lirih, “Bantuin 
gue apa ruginya sih?” 


“Lah, gue kurang bantuin lo apalagi? Surat cinta gue yang 
ngasihin, nomor chat juga gue yang cariin, sampai ukuran 
sempak aja gue mata-matai demi elo. Terus semua pengorbanan 
gue itu lo sebut apa? Hah?” celoteh Gigi tidak terima. 


Gue mendesah, menekuk wajah ke bawah. “Terus gue harus 
gimana lagi dong? Semua udah gue lakuin. Itu orang inget nama 
gue aja kagak.” Tangan gue menarik tissue dari saku hoodie Gigi 
buat nyeka hidung yang mulai meter. Heran, kenapa sih orang 
mewek identik dengan keluarnya ingus encer dari lubang hidung? 
Kan gagal mewek cantik jadinya. 


“Ya udah, bukan jodoh berarti. Move on! Cari yang baru!” 
enteng banget ngomongnya. 


“Huaa.. huaaa...” gue makin histeris, “Enggak mau! Enggak 
sudi!” 


“Halatalah... Duh biyung! Tobiaaat tenan! Hhh,” medoknya 
Gigi keluar. Ini anak meskipun peranakan Cina tapi jiwanya Jawa. 
Kalau udah pusing keluar semua kejawennya. 


“Lo dulu gimana ceritanya bisa ngekep Loey sampai jadi 
sebucin itu? Bagi resepnya lah. Jangan pelit-pelit!” gue berusaha 
mengorek informasi. Pasalnya Loey ini paket komplit. Wajah 
ganteng, bahu lebar, kaki jenjang, otot kekar, suara merdu, dan 
selera humor yang patut dipertahankan. Nggak sedikit yang 
ngefans dan minta dipacarin. Kalau valentine, wuiiih... 
cokelatnya segedhe bunga utang piutang. Tapi malah kecantol 
sama Gigi. Tinggi cuma sebahunya Loey, badan karet, tukang 
makan, jarang mandi, pokoknya hampir nggak ada yang patut 
dibanggain. 


Nih ya, sebelum dipacarin Loey, Gigi tuh badan segedhe ban 
karet yang baru diplembungin. Nggak kenal rok, nggak kenal 
dandan. Kacamata sama hoodie bulukan always standby. Dan 
yang lebih parah, kalau ketemu air udah macem kucing jelmaan 
Dajjal. Paling alergi. Ewh! 


Tapi semenjak dijedor Loey, dia jadi miss rempong yang 
takut kalah saing sama dedek dedek imut di antrian barisan 
penggemar Loey. Padahal Loey mah biasa-biasa aja, Giginya 
yang cemburuan banget. 


“Gue?” dia mengingat-ingat. “Gimana ya? Orang gue cuma 
diem aja Loeynya datang sendiri. Terus dia nembak gue. Ya kali 
gue tolak. Mubadzir.” Gigi melanjutkan aktivitas memamah 
biaknya. 


Kenapa kisah cinta orang lain semulus bokong bayi tapi 
punya gue sekasar jalan aspal? Gigi jadi pahlawan negara apa 
gimana sih di kehidupan yang lalu? Beruntung banget. 

“Tapi sebelum ketemu sama Loey,” sobat kentel gue itu 
melanjutkan, “Gue pernah diramal, katanya gue disuruh 


deket-deket ring basket biar hoki. Eh bener! Gue jadian sama 
kapten basket. Canggih ya?” 


“Hah? Diramal? Diramal siapa?” gue semakin penasaran. 
“Adalah.. sama Mbak dukun waktu itu.” 


“Mbak dukun?” gue menautkan alis. “Mbak ya? Bukan 
Mbah?” 


“Jadul banget pake Mbah. Ya enggak dong. Ini 
Embak-Embak. Kenapa? Lo pengen ketemu?” 


Tanpa bisa dikontrol kepala gue ngangguk-angguk dengan 
sendirinya, “Mau dong ketemu sama Mbak dukun,” pinta gue. 


“Emang mau ngapain kalau udah ketemu?” Gigi mengernyit. 
“Minta pelet!” gue jawab santai. 
“Pelet lele?” tuh kan, nggak serius. 


“Ya enggaklah. Guna-guna, biar Stevan cinta mati sama gue. 
Udah yuk buruan ajak gue ke sana!” gue narik-narik lengan Gigi. 


“Keburu banget! Gue kan belum makan!” 


Ya ampun! Itu mulut dari tadi ngapain kalau enggak makan? 
Hhh. 


“Nanti gue traktir, iga sapi Mbah Umbah, hmm.. mak nyus!” 
gue mengiming-imingi. 


Mata Gigi langsung bersinar, “Eh bener loh? Awas kalau 
bohong!” 


“Iya beneran! Cepetan hayuk!” 


RRR 


Gue nggak ngerti lagi sekarang ada di belahan bumi bagian 
mana. Sampai-sampai Google Maps di ponsel aja bingung 
menentukan titik koordinat kita sekarang. Dengan mobil 
catering bertuliskan Kamong Cafe gedhe banget di badannya, 
Gigi nyetir memasuki negeri antah berantah. 


“Gi, yang bener ini jalannya? Sepi banget gini. Makhluk 
hidup aja nggak terdeteksi,” gue meragu. 


“Udah lo diem aja. Ganggu konsentrasi gue tau nggak! 
Hmm.. harusnya di sekitar sini,” Gigi bergumam pada diri sendiri. 


“Jangan-jangan lo lupa?” tuduh gue. 


"Ya kan gue ke sini sekitar dua tahun yang lalu. Dibawa 
Embah gue mau diruwat,” Gigi menurunkan jendela mobilnya. 
“Nah kayaknya di situ deh!” dia segera mematikan mesin mobil 
dan melepas sabuk pengaman. 


Gue celingukan, “Mana? Nggak ada kehidupan?” Pasalnya, 
memang gue sama sekali nggak melihat satu rumah pun di sini. 
Apa jangan-jangan Mbak dukun tinggalnya di goa? Atau malah di 
atas pohon kek Miss Kunti? Gue mendongak. Nggak ada apa-apa. 


“Masih harus jalan kaki. Nggak bisa buat lewat mobil.” 
Kalimat Gigi membuat mood gue anjlok seketika. 
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“Jalan kaki?” mata gue hampir copot. 


“Makanya sering olah raga! Mentang-mentang badan susah 
melar, jadi ogah-ogahan kalau suruh keringetan,” cibir 
perempuan itu. 


“Kalau keringetannya sama Stevan sih mau-mau aja,” gue 
cengengesan malu-malu tapi mau. 


“Hush..! Mulut dijaga. Tempat angker ini! Kalau sampai 
kedengeran yang nunggu mampus elo nggak bisa pipis!” Gigi 
memperingatkan. 


“Hah?” Gue makin nemplok dong di deket Gigi. Tangannya 
gue pegangin kenceng banget, biar dia nggak kabur ninggalin 
gue. “Tega bener sih losbawa gue ke tempat angker?” gue 
setengah berbisik. Mata masih sibuk melenggang ke kanan dan 
ke kiri memastikan tidak ada pergerakan makhluk astral. Eh lupa, 
gue kan bukan anak Indihome. Nggak bisa ngeliat sobat halus. 


Gigi berdecak sebal, “Tadi maksa gue ngajak di bawa ke 
tempat Mbak dukun. Setelah gue bela-belain nyetir sampai sini 
dikata-katain. Mau lo apasih? Pulang aja ah. Nggak usah jadi nyari 
pelet!” Gigi kesel. 


“Eh eh.. jangan ngambek dong!” gue ngalus. “Iya, iya, ini 
nggak protes lagi. Demi Mas ganteng blasteran surga, seribu 


Buto Ijo pun gue lewati.” Ceritanya gue lagi menghibur diri. 


“Ya udah lo yang jalan di depan!” Gigi tiba-tiba aja buat 
petisi. 


“Lah kok gue?” 
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“Gue juga takut!” dia mewek-mewek sambil pegangan 
lengan gue. Mata sipitnya hampir hilang kalau bukan karena 
eyeliner segedhe cacing pita yang menandakan di situ ada 
kelopak mata. 


Gue pengen tepuk jidatnya yang bisa dijadiin lapangan bola 
itu. Lah kalau dia aja takut, apa kabarnya gue? 


“Masak gue yang depan sih, Gi? Gue kan nggak tau 
jalannya,” gantian gue dorong badan Gigi ke depan. 


“Nanti gue arahin dari belakang. Udah sana lo depan.” Dia 
ganti narik badan gue biar ada di depannya. “Demi Stevan loh ini. 
Gue aja bisa dapet Loey gara-gara Mbak dukun, masak lo nggak 
mau?” Gigi mencuci otak gue. 


Ya sudahlah. Demi Stevan, rawe-rawe lantas malang-malang 
putung! Pak Dhe Genderuwo, BWDhe Wewe Gombel, Tante Kunti, 
Om Buto Ijo, dan Mbah Jagading Lelembut siapa aja yang di sini, 
Kiara permisi ya. Kiara nggak jahat kok. Kiara hanya anak manusia 
yang sedang jatuh cinta. Jadi jangan di ganggu! Gue berdoa dalam 
hati. 


Setelah empet-empetan sama Gigi mendaki bukit lewati 
lembah, sungai mengalir indah ke samudra, bersama teman 
bertualang, eh malah nyanyi. Pokoknya setelah beberapa menit 
kita jalan kaki, akhirnya Gigi berteriak kegirangan, “Nah itu tuh 
rumahnya! Kita udah nyampe!” 


Alhamdulillah! Gue nyebut. Goblok emang ya. Niat mau ke 
dukun malah nyebut Tuhan. 
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Gue agak bingung sama rumahnya Mbak dukun. 
Dibayangan gue rumahnya Mbak Dukun bakalan reot atau dari 
kayu-kayu dan bahan alami lainnya gitu. Kayak yang di TV-TV. 
Tapi ini begitu modern dan minimalis. Bahkan udah pake listrik, 
air keran, dan jaringan wifi. Gue gigit jari. 


“Jadi untuk apa kalian kemari, wahai anak muda?” Mbak 
dukun duduk cantik dengan baju putih tumpe-tumpe ala Italia 
kuno dan sebuah kerudung merah menutup pucuk kepalanya. 
Antingnya turun ke bawah macem buah anggur dan lipstiknya 
pake Wardah Long Lasting Shades 08. Pantesan Gigi manggilnya 
Mbak dukun. Embak ini emang masih muda beneran atau muda 
jadi-jadian ya? 


Gigi nyikut gue, nyuruh gue menyampaikan maksud 
kedatangan kami ke sini. “$adi bengini Mbak..” 


“Ekhem,” Mbaknya berdehem, “Panggil saya Mademoiselle. 
Mademoiselle Vivi,” koreksinya. 


Aduh belibet banget lidah gue. Kenapa Italiano sekali ini 
embak-embak satu. "Madangorisole Vivi," gue menirukan. 


“Mademoiselle,” si embak membenarkan. 


“Madangorisole?” usaha kedua, tapi lidah gue masih aja 
kepleset. 


Si embak mendesah berat. Sementara gue cuma tersenyum 
kaku. 


“Ya sudah, apa mau mu datang ke sini wahai anak muda,” 
dia menyerah. 
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Gue garuk-garuk hidung malu-malu sebelum menjelaskan 
maksud dan tujuan gue datang ke sini. “Jadi begini, saya mau 
gebetan sama jatuh cinta sama saya, Madam.” 


“Hmm.. masalah anak muda tidak jauh dengan cinta-cintaan. 
Masalah orang dewasa tidak jauh dari uang-uangan. Masalah 
orang tua tidak jauh dari obat-obatan. Selalu seperti itu,” dia 
geleng-geleng. “Kamu mau ramuan pencinta? Bisa membuat 
orang klepek-klepek seketika.” 


Gue mengangguk. “Pokoknya yang langsung bisa bikin 
cowok keblinger. Bucin sebucinnya. Yang efeknya paling kuat 
dan tahan lama, Madam.” 


“Hmm..” Si embak. seperti berpikir sesaat. “Tunggu 
sebentar.” 


Dia mengambil sesuatu dafi bawah meja, kemudian 
meraciknya dengan bantuan gelas kimia. Beneran! Ada 
tabung-tabung kaca dengan ramuan warna-warni yang 
mengepulkan asap. Lilin-lilin aromaterapi di sisi kanan dan kirinya. 
Dan juga bunga tujuh rupa dan dupa wangi cendana. Perpaduan 
antara mistikal dan ilmu pengetahuan. Woah.. 


“Ini!” Si embak menyerahkan ke gue sebuah botol kecil 
berisi air putih jernih. 


“Ini apa Madam?” gue menerima uluran tangan itu. 


“Air zam-zam yang sudah saya mantrai,” ucapnya 
menjelaskan. 
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Air zam-zam? Apakah ini dukun syar'i? 
“Terimakasih Madam,” gue sama Gigi pamit. 


“Ingat wahai anak muda. Itu mantra dosis tinggi. Jangan 
main-main dan jangan sampai salah pakai!” amanat pembina 
upacara pasukan diistirahatkan, eh salah, amanat mbak dukun 
yang cantik jelita. 


Baru aja gue mau nanya rahasia kecantikannya si Embak, eh 
Gigi buru-buru ngajak pulang. Batal deh dapet resep mujarab 
gratisan. 


Begitu keluar pintu, gue nengok ke kiri. Betapa terkejutnya 
gue melihat perkampungan padat penduduk di bawah sana. 
Jarak rumah Mbak dukun ke warung nasi padang dipojok 
perkampungan cuma sekitar, lima menit jalan kaki. Tinggal 
nyebrang kali pake jembatan beton di situ, udah ada jalanan 
aspal yang bisa lancar dilalui mobii. Lah kenapa tadi gue harus 
susah-susah mendaki bukit turuni lembah? 


“Gigi..!” tanduk gue numbuh dua. 


Perempuan itu menghindari tatapan gue, sibuk nyariin upil 
keselip di ujung kuku pura-pura nggak tau. 


KK 


Air adalah simbol dari emosi. Mendayu-dayu seperti luapan 
hati yang bisa berubah dari satu bentuk ke bentuk lain 
tergantung wadahnya. Itulah kenapa pelet syar'i yang diberikan 
si Embak dalam bentuk cair. Untuk membolak-balikkan perasaan 
Stevan agar berbentuk hati yang siap mencintai. Tetes demi 
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tetesnya gue campurkan ke dalam adonan cupcake strawberry. 
Manis rotinya dan merona warnanya adalah perlambang cinta 
anak muda. Bukankah seyogyanya cinta itu berwarna pink? 


Gue mau jatuh cinta dengan nuansa merah muda. Warna 
yang membuat orang tersenyum malu-malu. Warna yang 
mengisi romantisme lembaran hati. Jika cinta adalah rasa cokelat, 
maka manisnya bersemu pahit. Asmara dengan racun menganga. 
Sebuah hubungan toxic yang berkamuflase dalam manis serbuk 
buah kokoa. 


Jika cinta rasa bluebery, birunya menandakan pilu. Seperti 
cinta Romeo pada Juliet, indah namun tragis. Jika cinta rasa 
tiramisu, kopi dan keju membuat lidah kelu. Hanya untuk kasta 
tertentu. Tidak merata bagi semua jiwa. Jika cinta rasa keju, 
asinnya diselimuti susu. Sangat kekanakan dan irasional. Maka 
dari itu gue pengen jatury cinta dengan rasa strawberry. 
Gambaran yang sempurna untuk romansa anak muda. 


Tapi gue lupa, strawberry lokal berasa masam. Tidak 
manis-manis saja tercecap di lidah. Itu adalah kesalahan gue 
yang paling fatal. Memilih jatuh cinta rasa strawberry. 


Setelah berjibaku dengan oven dan tepung, akhirnya 
cupcake pelet gue jadi. Tinggal memanggil kurir untuk 
mengantarkannya ke sang pangeran. 

“Loey!!” gue teriak dari lantai bawah. 

“Hah?” sahutan malas-malasan dari lantai atas. Di mana lagi 


kalau bukan kamar gue yang lagi dijadiin tempat pacaran si duo 
mesum. 


16 


“Turun atau gue tendang keluar!” Untung cafe belum buka, 
bebas dong teriak-teriak. 


Setelah terdengar suara derap langkah kaki menuruni anak 
tangga, muncullah sosok raksasa yang menjulang tinggi 
mengalahkan almari. “Apaan sih?” dia garuk-garuk ketek. 


“Gue punya misi penting buat elo!” telunjuk gue 
mengisyaratkan agar lelaki itu berjalan mendekat. “Kalau lo 
sukses, gua kasih voucher menginap satu malam sama Gigi.” 


Bagai kambing dicongek hidungya, Loey langsung siap grak. 
“Misi apaan?” tanyanya tak sabar. 


“Ini?” gue mengulungkan sekotak cupcake strawberry. 
“Kasihin ke Stevan!” 


“Lagi? Udah berapa kali Io-ngasih gift ke Stevan? Sampai 
sekarang nggak ada responnya kari? Tuh kado-kado buat Steven 
dari dedek-dedek gemesnya udah penuh. Nggak muat lagi 
markas kita buat nampung,” lelaki itu menggerutu. 


"Ssshh.. Pokoknya yang ini beda. Lo harus mastiin Stevan 
makan cupcake gue ini dengan mata kepala sendiri!” gue 
menegaskan. 


Raut mukanya ogah-ogahan. 


Saatnya mengeluarkan jurus andalan, “Voucher menginap 
satu malam dengan ayang Gigi?” iming-iming gue. 


Loey langsung mengambil alih kotak cupcake dari tangan 
gue. “Pak Pos segera berangkat!” semangatnya sebelum 
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kembali ke atas untuk pamitan sama Gigi, lalu melenggang 
keluar menjalankan amanat jadi Pak Pos rasa Cupid. 


Stevan, Loey, dan Kevin. Trio bangsat yang jadi pusat 
gravitasi ciwi-ciwi kampus. Kalau lagi jalan bertiga, OST Almost 
Paradise di Boys Before Flowers langsung terngiang-ngiang di 
kepala. Stevan yang dingin namun pintar, si introvert kutu buku 
yang anti sosial. Kemana-mana cuma sama dua temennya. Paling 
susah deket sama orang. 


Loey, berkebalikan dengan Stevan, sangat sosialita namun 
goblognya nggak ketulungan. Termasuk dalam masalah 
percintaan. Bucinnya sampai ketulang-tulang. Paling tinggi di 
antara mereka bertiga, tapi juga paling gampang dibego-begoin. 
Maklum, jarak antara otak dengan organ yang lain paling jembar. 


Dan yang terakhir adalahsKenvin. Udah paling pendek, item, 
pesek, dan suka bokek. Kelayapan nggak jelas, balapan liar, 
tukang maling perawan, pokoknya-ewh.. amit-amit jabang dedek. 
Tinggi seratus delapan puluh dua, emang tergolong tinggi sih 
untuk khalayak umum. Tapi yang terpendek di antara Stevan, 
yang tingginya seratus delapan puluh tiga menuju empat, dan 
Loey, seratus delapan puluh lima plus-plus. Raut wajah playboy 
kentara sekali di setiap cengiran mesumnya. Heran, makhluk 
kayak gini kenapa banyak yang ngefans? 


Dari pada bengong sambil sambil deg-degan menanti berita 
dari Loey, gue memutuskan untuk menyusul cowok itu dan 
memata-matai, apakah benar dia melakukan tugasnya dengan 
benar atau tidak. Setelah ganti baju dan pake bedak Pigeon, gue 
nyelonong keluar. “Gi, gue keluar bentar ya?” 
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Pamitan gue dijawab dengan suara ngorok bernada falsetto 
dari congornya siluman babi. Dasar kebo! Masih pagi juga, udah 
molor aja. Untung Mas Galang segera dateng. Kan gue nggak 
jadi was-was ninggalin Cafe yang hampir buka. “Mas, nitip Cafe 
ya?” gue memakai sandal terburu-buru. 


“Ada kuliah?” tanyanya. 


“Yoi,” gue berbohong. “Di atas ada kebo ya Mas. Siap-siap 
aja kalau bangun terus laper. Semua yang ada di etalase bisa 
ludes.” 


Pria yang jaraknya delapan tahun lebih tua dari gue itu 
mengacungkan jempol. 


Jarak antara cafe gue ke kampus cuma lima menit pake 
Grab. Dari parkiran naik liftske lantai paling atas. Terus jalan 
beberapa langkah ke pojokan deket rooftop. Di situ ada ruangan 
kecil di antara kantor BEM dan studio komunitas. Ruangan yang 
dijadikan Bangsat Brothers markas besar tempat mereka 
angkrem sambil mabar film dewasa. 


Tumben hari ini pintu nggak terkunci rapat. Gue bisa ngintip 
dari sela-sela daun pintu yang terbuka. 


Ruangan berukuran enam kali tujuh meter itu sangat khas 
anak lelaki. Gitar, gameboard, kulkas, televisi, bahkan meja 
billyard ada di dalamnya. Dengan snack berserakan dan majalah 
dewasa berhambur di sana-sini, menambah rupek suasana. Di 
meja panjang depan sofa itu kotak cupcake gue tergeletak. 
Seorang pria berbahu lebar memunggungi gue sedang 
membuka kotaknya. Gue memincingkan mata. Kulit Stevan tidak 
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seeksotis itu. Potongan rambutnya juga tidak sepanjang itu. Oh 
My God! Mulut gue menganga menyadari sesuatu. 


Itu Kevin. 


“Jangaaaaan!” teriak gue menghambur masuk. Tapi 
terlambat. Cupcake pelet gue udah ditelan mentah-mentah. 
“Tidaaaaak!” 


Kevin berbalik. Dia menatap gue sejenak. Satu detik.. dua 
detik.. mantranya bereaksi. Pupil mata Kevin membesar. Kalau 
ini adalah dunia mahwa, mungkin matanya sudah berubah 
menjadi bentuk hati yang bergoyang-goyang ingin keluar. 
“Kiara?” dia tersenyum penuh semangat. Tangannya terbuka 
lebar siap memeluk gue. Bibirnya juga maju-maju pengen nyosor. 
Kevin berlari dengan langkah kaki yang lebar ingin menyusupkan 
tubuh gue ke dalam pelukarinya. Sebelum semuanya terjadi, gue 
buru-buru balik badan dan ambiiangkah seribu. 


“Kia? Mau kemana?” teriakan Kevin menggelegar. Gue 
buru-buru menutup pintu markasnya kasar sampai-sampai jidat 
Kevin kepentok. “Awh!” lenguhannya sempat gue denger. 


Mumpung si monster masih terperangkap di sarangnya 
lebih baik gue menyelamatkan diri. 


Loey, awas kalau ketemu! Gue piting-piting sampai jadi mie 
kriting! 
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ULTRA MOIST 
CHERRY CHEESE 
CUPCAKE 


“Lovers are cheesy enough to make the 
world their own” 


duduk-duduk sambil nyesepin milksake strawberry di 

lantai satu cafe gue. Bayangin, itu muka mesum 
tukang tawur tiba-tiba berubah jadi ABG mesam-mesem dengan 
kedua tangan bertopang dagu ngelamunin si empunya cafe. 
Kadang-kadang, kakinya menghentak-hentak ke tanah gemas 
sambil terkekeh geli membayangkan entah apa, yang jelas gue 
adalah bagian dari fantasinya. Ini kenapa pelet dari Mbak dukun 
bikin orang jadi oon gini? 


Back termasyur di seantero semesta raya sedang 


Gigi ngintip sama gue, dari lantai atas. Berusaha diem sebisa 
mungkin biar nggak menarik. perhatian. Bisa bahaya kalau Kevin 
tau kita di sini dan maksa naik'ke atas. Gitu-gitu, mantan preman 
sekolah dia. Pemegang sabuk hitam yang sesat di jalan. 


“Mana cowok lo? Gue remet-remet sampai jadi ulet! Bego 
kok sampai tulang sumsum!” gue mencak-mencak dengan 
volume sekecil mungkin, takut mengundang perhatian khalayak 
ramai di lantai bawah. Eh lupa, kamar gue kan kedap suara. 


Egi nutup celah pintu tempat kita ngintip. Dia narik gue 
lebih ke dalem biar enak adu mulutnya. “Namanya juga khilaf, Ki. 
Kan lo tau sendiri Loey sering bego.” Ini anak, laki sendiri di 
bego-begoin. 


“Bego sih boleh-boleh aja, tapi kalau udah merugikan umat 


manusia dosanya segunung Sumbing! Suruh ke sini itu anak!” 
mata gue melotot-lotot nyaingin penari Bali. 
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Gigi garuk-garuk ketek. Nggak laki nggak bini kebiasaannya 
plek ketiplek. “Nomornya mati. Udah gue telpon nggak 
nyambung-nyambung.” 


“Nggak usah ngelindungin laki lo! Buruan bawa sini!” 
alasannya nggak gue terima. Ya kali dia nggak tau lakinya dimana. 
Bohong banget. 


Gigi narik gue duduk di sofa biar emosi gue lebih stabil. 
“Sekarang lo tenang dulu, kita berpikir jernih.” Dia ngasih gue 
sebotol air mineral. Setelah gue tegak seperempatnya, 
perempuan itu melanjutkan, “Nasi kan udah jadi bubur nih. Tapi, 
yang namanya bubur tuh masih enak dimakan loh. Apalagi kalau 
ditaburi daging ayam, kacang, terus bawang goreng. Hmmm... 
nikmat!” 


“Maksud lo apa?” 


Gigi menelan ludah. Dia mengambil jeda sebentar sebelum 
menyampaikan ide fantastis luar biasa yang ada di kepala 
udangnya. “Terima aja lah si Kevin. Kan masih sebelas dua belas 
sama Stevan. Nggak papa udah. Dari pada jomblo. Nggak enak 
kan kalau cinta tepuk tangan sendiri?” 


“Kampret lo!” sumpah serapah keluar dari mulut gue. 
“Kalau gue tuker Loey sama itu Wujing adeknya Cupatkai mau? 
Kan juga sebelas dua belas begonya!” 


Sekali lagi Gigi garuk-garuk ketek sambil senyum kaku. 


“Hehe.. Ya udah gini aja, kita balik ke Mbak dukun. Minta 
penawarnya. Gimana?” 
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Sepertinya emang itu jalan yang terbaik. “Ya udah ayok 
cepetan. Tapi awas kalau gue diputer-puterin naik turun bukit 
lagi!” inget kenangan pahit, gue ngancem. 


Gigi cuma cengengesan. Brengsek emang! 


Tapi untuk keluar dari cafe bukanlah perkara mudah. 
Pasalnya, si buaya kelaparan, aka Kevin, sedang menanti-nanti 
waktu yang tepat untuk memangsa gue. Begitu pergerakan kita 
tercium hidung peseknya, habislah gue jadi makan siang tuan 
predator. 


“Ini topi di pake nih. Nah gitu!” ide gila Gigi kita harus 
nyamar biar nggak ketahuan. “Apa mau sekalian ditambahin 
kumis? Dijamiin nggak ketahuan.” 


“Emang lo punya kumisskumisan?” gue nanya. Masih sibuk 
sama coat oversized untuk menyamarkan badan gue yang 
segedhe lidi. 


“Tinggal di gambar pake spidol,” Gigi menaik turunkan 
alisnya. 


“Ewh..” gue mengernyit. “Ogah, ntar cuma lo bikin kayak 
Charlie Chaplin. Enggak sudi!” 


“Yodah ni kacamata aja! Terus itu rambut masukin ke topi. 
Nah, cakep.” Gigi sibuk merombak gue dari ujung ke ujung. 
Bangga dengan hasil karyanya sendiri, dia memuji, ‘Wuiih.. 
mempersembahkan Kiara versi lelaki!” Badan gue dihadapkan ke 
cermin panjang dekat meja rias. “Keren banget lo Ki. Tapi 
ngomong-ngomong..” dia menatap lekat-lekat wajah gue, 
memiringkan pipi gue ke kiri dan ke kanan sebelum berkomentar, 
“kalau di dandanin versi lakik gini kok lo mirip dia sih?” 
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“Dia siapa?” gue menautkan kedua alis. 


“Kevin.” Gigi terkekeh, “Jangan-jangan kalian jodoh!” 
kikikannya makin mengeras. 


Gue jitak kepala udangnya, “Ngaco! Kalau ngomong tuh 
dipikir. Awas kalau sampai ada malaikat lewat terus diaminin. 
Amit-amit jabang bayi,” gue ngetukin buku-buku jari ke meja. 


Takut kesorean, gue dan Gigi segera menapakkan kaki 
keluar kamar. Sembunyi-sembunyi macem James Bond lagi 
menjalankan misi. Ngumpet di meja, jalan di belakang punggung 
orang, berkamuflase jadi tanaman, pokoknya ngelakuin apa aja 
biar Kevin tidak menyadari keberadaan kami. 


“Lah, Kia!” Mas Galang dengan semangatnya manggil gue 
keras banget. “Mau kemana?” 


Aish! Gagal deh operasi rahasia gue. 


“Kia?” suara decitan kursi yang tertarik mundur diikuti 
bayangan pergerakan Kevin dari arah belakang. “Itu elo?” 


Gue sama Gigi menggigit bibir. Dia mengirimkan sinyal agar 
kami segera melarikan diri dalam hitungan satu.. dua.. eh buset! 
Belum juga tiga Gigi udah ngabrit duluan. Dasar sobat setan! 


Dengan kecepatan cahaya, Gigi melesat ke mobil catering 
cafe yang terparkir di ujung halaman. Buru-buru dia 
mendudukkan pantat dan menyalakan mesin siap berangkat. 
Tidak berapa lama, gue sudah berhasil menyusul. Langsung 
menempati kursi di samping Egi lalu memakai sabuk pengaman. 


25 


“Cepet! Cepet! Cepet!” gue nggak sabar. Karena badan Gigi 
yang gedhe, dia jadi kurang gesit. Ngunci pintu aja telat satu 
detik. Keburu Kevin bisa membuka pintu belakang lalu 
mendudukkan pantatnya di kursi penumpang. Dia nyengir penuh 
kemenangan. Gue sama Egi liat-liatan. 


“Gimana ini, Gi?” gue nanya pake isyarat bibir. Nggak 
sampai ada suara kedengeran. 


Gigi juga sama nggak taunya. Dia cuma mengendikan bahu, 
lalu bareng-bareng sama gue menoleh ke belakang. “Loh, Kevin 
kok di sini?” Gigi senyum kaku. 


“Ikut kalian!” jawab Kevin singkat membalas senyum Gigi. 


“Ngapain? Kan kita nggak ngajak-ajak?” polos banget Gigi 
jawabnya. 


Yang lagi ngomong Gigi, tapbKevin dari tadi cuma liatin ke 
gue. “Nggak masalah. Gue nggak butuh diajak. Ikut sendiri.” 
Senyumnya makin melebar ke arah gue. 


Gigi tepuk jidat. Dia pusing nggak tau harus apa. Apalagi 
gue. 


“Tapi kita mau ke kolam renang khusus cewek, loh?” ide gila 
Gigi biar Kevin nggak jadi ikut. 


“Nggak papa. Nanti gue tungguin di depan. Jadi satpam 
juga nggak masalah. Yang penting bisa deket-deket Kia. Selalu 
siap sedia kalau Kia butuh sesuatu.” Dia ngedipin gue. Ya Rabb... 
Nauudzubillah! Amit-amit jabang dedek! 


26 


“Tapi tapi,” Gigi kebingungan nyari alasan lain, “Tempatnya 
jauuuuh banget. Nggak ada sinyal. Banyak setannya.” 


Kayak Kevin bakalan percaya aja? 


Dia berdecih, “Laki mana yang takut setan. Cuma laki lo 


“Kalau gue nggak mau lo ikut, gimana?” gue agak kejem. 

“Ya gue maksa!” Dia jereng gigi. 

“Yodah ah, gue nggak jadi pergi!” ceritanya gue ngambek. 

“Gue samaan. Ikut kemana pun engkau pergi wahai bidadari 
surga,” kalimat Kevin langsung bikin gue sama Gigi mual-mual 
seketika. Itu mulut lelaki yang biasanya bangsat-bangsatin orang 
kenapa tiba-tiba ngomongin bidadari surga? Haduh.. haduh.. 
Nggakk bisa didiemin. Mantranya-harus buru-buru gue cabut. 

“Ki, gimana ini Ki? Kalau nggak buru-buru dicabut 
mantranya, bisa tambah gila lagi ini orang!” Gigi bisik-bisik dari 


jauh. 


Gue memijat kening yang penat. “Gara-gara cowok lo sih! 
Malah lari nggak bertanggung jawab. Gue jadi pusing!” 


“Ya udahlah bawa ke Mbak dukun sekalian aja, biar 
diobatin,” Gigi mengusulkan. 


“Hah? Yang bener lo ah,” gue udah capek mikir. 


“Lah dia aja nggak mau jauh-jauh dari elo. Cuma itu 
solusinya.” 
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Karena gue juga udah pusing tujuh keiling, akhirnya gue 
ngikut aja apa kata Gigi. Jadilah kita bertiga berekspedisi 
bersama ke barat mencari kitab suci, eh salah, menemui Mbak 
dukun mencari obat penawar. 


Di saat kikuk seperti ini, Gigi masih saja bisa memamah biak. 
Bungkus Taro rasa rumput laut udah tinggal setengahnya. Mana 
dia jorok banget lagi pake jilatin sisa-sisa bumbu yang nempel di 
jarinya. Habis itu pegang setir, kopling, terus setir lagi. Makan 
tuh kuman-kuman di mobil gue. 


“Gong, Bagong!” Kevin nendang-nendang kursi Gigi dari 
belakang. “Woi! Ceweknya Loey!” nadanya udah kayak preman 
ngajak tawuran. 


“Paansih? Mau turun?” Gigi cuma ngelirik dari kaca depan. 


“Mana bisa turun? Orang separuh jiwa gue di sini.” Tau aja si 
Kevin kalau gue curi-curi panjangolewat keca depan. Mana gue 
dikedipin juga. Hadwoh! Gue langsung salah tingkah. “Itu Iho 
kalau ngemil dibagi-bagi ke Kiara kali. Kasihan itu Kiara dadanya 
nggak gedhe-gedhe. Kurang ngemil sih!” 


Gue tertohok. Ini dada gue yang diomongin Omegat! Bukan 
dada ayam atau dada filet. “Siapa bilang dada gue nggak 
gedhe?” gue nyelutuk gitu aja mempertahankan harga diri 
sebagai seorang wanita. Perasaan ukuran dada gue udah naik 
satu cup dari semasa SMA, masak masih kurang gedhe? 


“Mana coba buktiin?” Kevin dengan nggak tau diri ngelirik 
ke dalam kerah gue. Kampret! 


Gue buru-buru bersedekap dada. 
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Cowok itu malah terkekeh. Bangga bener kayaknya bikin 
pipi gue semerah tomat. “Makanya ngemil yang banyak. Biar 
dadanya gedhe!” serunya. 


“Dari mana ceritanya banyak ngemil bisa bikin dada gedhe?” 
gue protes. Ya iya kan? Yang ada bikin lemak melambai-lambai. 


“Ya bisalah. Ngemilikin gue maksudnya,” Kevin menaik 
turunkan alis membuat gue mual seketika. 


“Jangan mual-mual dulu. Masak belum gue apa-apain udah 
mual-mual aja. Mana bisa gue transfer benih jarak jauh?” 


Sumpah ini kepala gue lama-lama sakit denger bacotannya 
Kevin. Dari sekian banyaK' lelaki di dunia ini, kenapa coba harus 
Kevin yang makan cupcakenya? Hidup gue jadi amburadul 
seketika. Mana dalam situasi seperti ini Gigi tanpa rasa bersalah 
masih doyan ngemilin Taro. Lakik bini sama aja. Nggak ada 
tanggungjawabnya. 


“Makan kripik makan belut,” Kevin random seketika, “Kiara 
cantik, jadian yuk?” 


Ciiiit..! 


Gigi ngerem mendadak. Bikin kita bertiga tersungkur ke 
depan. Sampai-sampai bapak-bapak sopir sedan di belakang 
bunyiin klakson seratus kali saking jengkelnya. Untung tadi 
nggak nabrak. 


“Buset Bagong!” lelaki itu mencak-mencak. “Bisa nyetir 


enggak si lo? Membahayakan nyawa masa depan gue aja. Sini 
biar gue yang nyetir!” 
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“Elo itu yang membahayakan nyawa kita. Mulut nggak 
punya filter!” Egi kembali menjalankan mobil. 


“Loh, apa yang salah dengan mulut Pangeran? Tebel, seksi, 
bikin merem melek kalau lagi beraksi. Mau ngrasain nggak, 
cantik?” dia nanya ke gue. 


Idih amit-amit! Congor kayak ikan Louhan aja 
dibangga-banggain. 


“Lo kalau nggak bisa diem mending turun sini!” gue galak. 
Dia tambah mesam-mesem. 


“Galakin aku dong cantik. Biar awrrr... liar menantang!” 
omongan gue sama sekali nggak dianggap serius. 


“Masih ngomong? OkeGi berhenti! Kalau Kevin nggak mau 
turun gue yang turun!” ancaman gue kali ini nggak main-main. 


“Ya ya ya.. Gue diem,” Kevin menyeret jarinya dari ujung 
bibir ke ujung bibir yang lain, membuat gerakan seperti menutup 


restleting. 


Bibirnya doang yang diem. Matanya jelalatan mantengin 
gue dari kepala sampai kaki. 
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“Untuk apa lagi kalian datang ke sini, wahai anak muda?” 
Mbak dukun bertanya. 


Gue sama Gigi sikut-sikutan. Pada nggak berani ngomong. 
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“Bantuin gue ngomong dong,” kelopak mata gue menyipit 
minta tolong. Tentu saja hanya dengan bahasa bibir biar Mbak 
dukun nggak denger. 


“Ogah.. ogah... Elo dong yang ngomong!” balasnya juga 
dalam bahasa isyarat gerak bibir. 


“Please lah Gi. Tolongin gue,” gue bener-bener memelas. 

Tapi dasar Gigi nggak punya cinta kasih, tega-tega aja dia 
menapik permintaan sahabatnya. “Kan elo yang punya masalah. 
Bukan gue!” 

Akhirnya dengan segenap jiwa raga gue ngomong, “Jadi 
gini Madam. Kami ke sini mau minta penawar dari pelet yang 
Madan kasih.” 

“Kenapa cari penawar? “Pelet saya kurang manjur?” dia 
sedikit menggebrak meja bikin- gue sama Gigi terhentak ke 


belakang. 


“Bukan!” Gue dada-dada. “Malah sangat manjur sekali 
Madam. Tapi, peletnya salah sasaran.” 


“Salah sasaran?” matanya melotot. 

“Liya Madam. Makanya kami ke sini minta penawar.” 

Mbak dukun menghela nafas panjang. “Kan saya sudah 
bilang hati-hati. Itu pelet dosis tinggi. Tidak ada penawarnya, 


kecuali..” 


“Kecuali apa Madam?” gue semangat. 
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“Kecuali, sebuah ciuman dari cinta sejati,” dia 
mangut-mangut. 


Buset! Ini gue lagi syuting film disney apa gimana? Pakai 
ciuman cinta sejati segala. Hello... ini bukan dongeng Putri Salju 
yang terbangun setelah dicipok Pangeran, bukan kisah Si Katak 
yang berubah jadi pangeran setelah dicium Tuan Putri, ini dunia 
nyata. Yang bener aja! 


“Lah, bagaimana caranya menemukan cinta sejatinya orang, 
Madam? Memangnya tidak ada obat lain apa? Itu orangnya di 
depan, kalau Madam mau bisa saya bawa masuk,” gue 
menawar. 


Mbak dukun menggerakkan jarinya ke kiri dan ke kanan 
sambil menggelengkan Kepala. “Itu salah kamu sendiri. Kamu 
yang tidak hati-hati. Apapun konsekuensinya itu adalah harga 
yang harus kamu bayar. Sampai laki-laki itu mencium cinta 
sejatinya, sihir saya akan terus bekerja.” 


Gue keluar dari istana Mbak dukun dengan wajah ditekuk. 
Sementara Gigi, berusaha menghibur hati gue yang kalut. 


“Ya mau gimana lagi? Nasi udah jadi bubur. Tapi bubur juga 
masih enak loh?” dia berusaha mencuci otak gue agar lebih tegar 
menerima kenyataan. “Kalau diliat-liat Kevin ganteng juga. 
Bokongnya seksi, tinggi, badan perkasa, kulit eksotis, rahang 
tajem, dan absnya uihhh... chocolate toblerone gaes!” 


Gue nggak ngomong apa-apa. Cuma natep tajem Gigi tanpa 
ekspresi. Dia pun langsung paham kalau gue lagi bete. Tanpa 
pikir panjang, perempuan itu mencari cara untuk melarikan diri 
dari samping gue, takut kalau tiba-tiba gue meledak. “Aduh, 
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kunci mobil tadi gue taruh mana ya?” Gigi celingukan sambil 
melipir pergi. 


“Eh, Tuan Putri,” gue disambut wajah cengengesan Kevin 
yang lagi berkacang pinggang dengan kerennya di depan pintu 
mobil. “Udah selesai Tuan Putri?” dia membukakan pintu mobil. 


Gue nggak jawab. Cuma memutar bola mata lalu duduk di 
kursi depan. Kevin langsung tanggap masangain gue sabuk 
pengaman. Haduh, deket banget gini badannya. Gue kira si 
playboy bakalan bauk karena penampakannya yang kadang dekil, 
tapi enggak. Dia wangi. Wangi banget ya Rabbi. Campuran musk 
yang maskulin dan lily yang lembut, sensasinya bener-bener 
gentlemen. Apalagi diliat dari deket kayak gini, otot-otot 
tangannya jadi, bahunya lebar dan kokoh, dan lehernya.. oh 
kenapa seksi gitu. Jadi pengen ndusel kan! 


Astagfirullahaladzim, Kiara’ Nyebut... tolong nyebut! Itu 
Kevin, si badass and the most dangerous playboy in the whole 
universe. Jangan tergoda! Jangan tergoda! Oke tarik nafas.. 
keluarkan... tarik lagi... bayangin Stevan.. keluarkan! Oek.. oek... 
suara bayi dari mana dah. 


“Lo sesek nafas? Mau nafas buatan?” suara Kevin tiba-tiba 
menghancurkan fantasi gue tentang bayi dan Stevan. 


“Enggak!” buru-buru gue dorong tubuhnya Kevin jauh-jauh 
terus gue tutup pintu mobil. 


Adzan magrib sudah berlalu. Langit menghitam bersama 
senja yang berangsur menghilang. Sungguh menggambarkan 
situasi gue saat ini. Harusnya, Stevan yang berada di posisi Kevin 
saat ini. Mengagumi gue, mencintai gue tanpa syarat, bukan 
Kevin. 


33 


Jarak pulang masih terlalu panjang. Kita bertiga masih 
berada di pinggiran kota. Rumah-rumah penduduk jarang, di 
sana sini hanya pohon dan ilalang. 


Kevin menurunkan kaca jendelanya. Dia melihat ke atas, 
menatap langit luas tanpa batas. “Pantesan malam ini 
bintangnya nggak keliatan sama sekali.” Gue mendongak 
penasaran dengan topik yang dibicarakan. “Ternyata, semuanya 
pindah ke mata kamu.” Kevin terkikik. 


Mulai lagi! Ini orang kenapa sih kalau nggak cheesy banget. 
Cringe tau nggak kuping gue denger gombalan recehnya. Mulut 
Kevin adalah rasa keju paling nggak enak yang pernah ada. Habis 
ini gue nggak mau lagi makan segala jenis cheese cake. 


“Kasian bulannya “jadi sendiri,” Kevin melanjutkan. 
Sementara gue cuma bisa pijit-pijit kening kepala. Gigi? Jangan 
ditanya. Dia lagi memamah biak, 


“Itu adalah hati gue. Walaupun dicueki dan sendiri, tapi 
setia menerangi. Eaaa..!” dia curhat. 


Sepuluh menit berlalu, kuping gue karatan denger 
gombalan receh Kevin yang semakin menjadi-jadi. Gue cuma 
diem. Gigi krauk-krauk sambil nyetir. Sementara Kevin masih 
setia bermonolog sendiri. Tiba-tiba, mobil yang dibawa Gigi 
ngadat. Jalannya makin lama makin pelan, dan akhirnya 
berhenti. 


“Loh, ini kenapa Gi?” gue was-was. Ya kali kalau mobil ini 


mogok, terus nasib kita gimana dong? Sepi banget ini jalanan. 
Rumah-rumah penduduk jaraknya jauh-jauhan juga. 
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Gigi mencoba menyalakan mesinnya. Gagal. Dia mencoba 
sekali lagi. Masih gagal. 


“Lo pasti belum masukin ini mobil ke bengkel buat diservis 
kan?” dia nuduh. 


Gue inget-inget. Terakhir kali nerima tagihan bengkel tuh 
enam bulan yang lalu. Jancuk! 


“Makanya, jangan ogah-ogahan!” Loh kok jadi gue yang 
kena dampratnya? 


Gigi keluar, membuka kap depan untuk memeriksa 
mesinnya. Asap langsung mengepul membuat wanita itu 
terbatuk-batuk. “Huk..huk..huk.. apaan nih hadeh!” dia 
mengacak rambut frustasi. “Dasar wong keset! Piye iki nek ngene 
ki? Neng tengah alas, ra ono,uwong, macet meneh?” keluar lagi 
kejawenannya. Berarti bener-bener lagi badmood ini anak. 


“Terus gimana dong?” gue kedip-kedip. Nggak tau harus 
ngapain. 


Gigi nengok ke dalam. “Woi! Yang ngakunya lelaki, bisa 
enggak benerin mobil?” dia teriak ke Kevin. 


“Gue nggak bisa megang-megang mesin. Kalau 
megang-megang cewek baru ahlinya. Mau bukti? Yuk Kia yuk!” 


alis Kevin naik turun bikin gue mual lagi. 


“Ewh..” gigi mendesis. “Ya udah gue cari bantuan dulu. Lo 
berdua jaga mobil!” 


“Lah Gi, ikut!” gue paranoid. Masak ditinggal berdua sama si 
mesum. Nanti kalau dia ngapa-ngapain gue gimana? 
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“Kalau lo ikut siapa yang jagain mobil? Dia?” Gigi nunjuk ke 
Kevin. “Nggak terpercaya. Udah lo sini aja. Gue cuma 
muter-muter deket sini kok.” Gigi berjalan makin menjauh sambil 
dada-dada. Apa coba artinya? 


Kevin? Makin seneng dong berduaan sama gue. Mana di 
sekitar kami terlihat nggak ada kehidupan. Untuk memastikan 
dan menjaga keberlangsungan keperawaan gue, Kevin gue 
suruh nunggu di luar, sementara gue meringkuk di dalem mobil. 
Pintunya gue kunci rapet. Ya untuk mengantisipasi kalau-kalau 
Kevin khilaf terus nyeruduk gue di dalem mobil. Amit-amit! 
Jangan sampai. 


Dua puluh menit berlalu dan masih belum ada kabar apa-apa 
dari Gigi. Gue keluar sebentar sekedar celingukan nyariin 
bayangan Gigi. Nggak ada kabar gini kan gue jadi was-was. 
Gimana kalau gigi di gondol Kolor Ijo? Bisa diena-enakin dia. 


Di saat yang tepat sekali, ponsel gue bunyi. 


“Halo, Kiara? Maaf banget. Gue dapet telpon kalau Loey 
masuk rumah sakit. Asam lambungnya naik lagi. Ini gue 
numpang bapak-bapak supir truk yang lagi ngangkut barang ke 
kota. Ntar sampai kota gue teleponin bengkel, biar jemput mobil 
lo di situ. Lo pulang aja kalau nemu tumpangan, atau nginep di 
situ. Kata bapaknya, ada motel sekitar seratus meter ke arah 
barat. Oke? Maaf ya!” Dan dengan sepihak, Gigi main matiin gitu 
aja sambungannya. Gue masih terbengong-bengong mencerna 
kalimat Gigi yang puaaanjang banget. 


Sebentar-sebentar... Apa ini artinya gue stuck di sini sama 
Kevin? Di negeri antah berantah tanpa tanda-tanda kehidupan? 
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Pada malam yang dingin dan tanpa bintang? Cuma ada gue sama 
Kevin dan suara jangkrik di kejauhan? 


Ya Rabb.. Hamba kapok! Nggak lagi deh main 
dukun-dukunan. 
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P 


HEAVENLY 
BLACKFOREST 
CUPCAKE 


“Get lost in the dim forest 
but feels like heaven” 


Propinsi Baden-Wiirttemberg, Jerman. Jika nama itu 

diartikan secara harfiah maka maknanya adalah hutan 

hitam atau black forest, tempat di mana sebuah resep kue 
cokelat dengan paduan krim vanila dan irisan buah cherry 
tersusun rapi di atasnya. Lidah siapa yang tidak akan tergiur 
dibuatnya. Rahasia dari kelezatan dessert ini adalah kirschwasser, 
air sari buah cherry yang menjadi cita rasa khas dari komoditi 
utama hutan hitam. 


Syren Bada adalah sebutan bagi sebuah hutan di 


Ketika gue berusia sepuluh tahun, Papa, Mama, dan tentu 
Saja adek gue yang paling resek, Tania sempat berwisata 
mengunjungi tempat itu. Letaknya di bagian barat daya Jerman. 
Dengan jarak sekitar tiga pulutolima menit dari Stuttgart, ibu 
kota negara bagian di sebelah‘ timur hulu sungai Rhine. 
Meskipun hutan itu sangat gelap dan terkenal angker, namun 
tak pernah sepi pengunjung. Deretan pohon cemara dan pinus 
menjulang tinggi saling berekatan, membuat sinar matahari 
Sangat sulit menembusnya. Orang-orang menyebutnya canopy 
of evergreen. 


Tapi di balik temaramnya hutan hitam, sebuah keindahan 
alam yang luar biasa tersembunyi di dalamnya. Suasana alam 
pedesaan, air terjun yang jernih, bahkan kastil kuno yang 
menjadi saksi peradaban ada di sana. Alam mengajarkan 
bahwa untuk melihat keindahan kita harus beradaptasi dengan 
kegelapan. Itulah esensi dari hutan hitam, yang selanjutnya 
dunai kenal dengan roti pekat nan manis yang disebut black 
forest. 
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Tempat ini tak ubahnya seperti hutam hitam pada waktu itu. 
Hanya saja terasa lebih ada kehidupan. Gelap temaram 
sepanjang jalan aspal yang kasar dan berlubang-lubang. Hanya 
beberapa lampau redup terpasang sebagai penerang jalan. Di 
kanan sawah dan di kiri kebun-kebun ilalang. Rumah-rumah 
penduduk saling berjauhan. Benar-benar seperti desa hitam. 


“Akhirnya, ada warung nasi rames!” Kevin lonjak-lonjak 
riang gembira. Pasalnya anak satu ini memang udah kelaperan 
dari tadi. Persediaan camilan Gigi di dashboard tandas tak bersisa 
dilalap sama dia. 


“Buk, nasi ayam sama es teh ya. Nasinya yang banyak!” 
langsung aja Kevin duduk bersila di sebuah meja lesehan. 


“Mari-mari silahkan, Embaknya mau pesan apa?” ibu penjual 
3 
nasi rames gantian ngomongke gue. 


“Sama aja, Bu.” Gue bergabung dengan Kevin di 
hadapannya. 


“Mbak sama Mas bukan asli sini ya?” tanya si ibu sewaktu 
menghidangkan pesanan kami. 


“lya Bu, tadi mobilnya kena macet di depan situ,” gue 
menunjuk ke arah mobil yang masih bisa tertangkap pandangan 
mata dari sini. “Di sini nggak ada bengkel ya?” 


“Ada. Di ujung sana!” si ibu menunjuk ke gang si sebelah 
pohon beringin. “Tapi yang punya lagi mudik. Tutup sejak 


kemarin.” 


“Ibu buka sampai malam ya?” kali ini Kevin yang penasaran. 
Pasalnya warung-warung lain sudah mulai tutup, hanya tinggal 
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beberapa yang masih terang benderang. Jalanan pun sepi 
melenggang. 


“Tergantung dagangannya masih ada enggak. Kalau masih 
seperti sekarang ini ya buka, mungkin sampai jam delapan atau 
sembilan nanti. Soalnya kadang kalau malem, masih ada turis 
yang cari makan.” 


“Turis?” gue menautkan alis. Apa di sini daerah wisata? 


“Loh kirain Mbak sama Mas ke sini mau liburan.” Si ibu 
kembali dengan dua gelas es teh yang sekarang beliau letakkan 
di atas meja kami. “Liat tugu hijau itu kan? Nah kalau masuk 
sekitar lima puluh meter ada penginapan. Di belakang 
penginapan itu ada tempat rekreasi namanya Curug Manten. 
Bagus loh Mas Mbak kalau, siang mampir ke situ. Belum terkenal 
banget sih, tapi sudah banyax wisatawan yang tahu.” 


Gue sama Kevin mangut-mangut. “Kok namanya Curug 
Manten? Emang yang mandi di situ bakalan jadi manten apa 
Buk?” celutuk Kevin tanpa dipikir. 


Si Ibu ketawa. “Ya cobain aja, Mas.” 


Dengan semangat empat lima Kevin ngajak gue. “Yuk, Ki. 
Jadi manten, he..he..” dia cengengesan. 


Gundulmu! Gue mengumpat dalam hati. 
Setelah mengisi perut, saatnya olahraga. Gue duduk di 
depan stir sementara Kevin dorong mobil ke arah gang hijau 


yang dimaksud ibu penjual nasi rames tadi. Nggak mungkin kan 
kita ninggal mobil tanpa pengawasan. Jadi rencananya kita mau 
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nginep dipenginapan depan Curug sebelum bala bantuan 
datang. 


Dada Kevin masih kembang kempis ketika gue ngulurin satu 
botol aqua kemasan seribu dua ratur milliter. Dia langsung 
menegak habis separuhnya. Gue berani bertaruh kalau laki-laki 
ini pasti laper lagi setelah mendorong mobil segitu jauhnya. 


“Hanya tinggal ada satu kamar yang kosong, Mbak,” 
resepsionis itu mengatakan. 


“Hah? Satu?” mata gue melotot hampir copot. 


“Iya, hanya tinggal satu. Itu juga single bed. Kalau weekend 
memang penuh seperti ini, Mbak,” dia menjelaskan lebih lanjut. 


Gue mendesah. Tidak?ada penginapan lain di desa kecil 
seperti ini. Daripada terlunta-lunta di luar, lebih baik gue ambil 
satu kamar kosong itu. Meskipun berarti gue harus berbagi 
kamar sama Kevin. Aish! Baru sehari jatuh cinta sama gue, Kevin 
udah menang banyak. Kalau nanti gue ketemu Gigi sama Loey, 
gue bejek-bejek beneran dua orang itu. 


Kevin udah wangi. Dia mandi duluan tadi. Keburu gerah 
karena keringetan abis dorong-dorong mobil. Sementara gue, 
masih asik aja liat-liat sekitar. Nggak banyak yang spesial dari 
ruangan kecil ini. Tipikal penginapan sederhana di desa. Kalau 
menengok ke jendela, akan terdengar suara gemericik air yang 
gue yakin bersumber dari air terjun di atas bukit itu. Cahaya 
lampu di luaran sedikit terpantulkan di antara kilau airnya, 
menambah syahdu sinar bulan purnama. 


“Kiara,” suara Kevin yang udah setengah berbaring di 
ranjang. Punggungnya bersandar pada kepala ranjang dan 
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tangannya melebar ke samping, seolah-olah menyuruh gue tidur 
di sampingnya. Ewh! 


“Mau mandi dulu atau langsung aja?” dia menaik turunkan 
alisnya. 


Kampret ini orang! Awas kalau berani macem-macem. Gue 
buntungin belalai gajah lo. 


“Siapa yang nyuruh tidur di atas, hah? Lo tidur di bawah 
sana!” gue lempar satu bantal yang sukses dia hindari dengan 
jurus padepokan silat andalannya. 


“Oh, lo mau ditidurin di bawah? Nggak sakit apa nanti 
punggungnya?” dia nyengir. 


Gue memutar mata. “Po kalau pikirannya ngeres mending 
tidur di luar sana!” gue menuniuk ke arah pintu. 


“Loh, kan tadi gue yang bayar kamarnya. Masak gue yang 
tidur di luar?” 


O iya. Dompet gue kan kebawa di tas Gigi tadi. Jadilah Kevin 
yang keluar cuan. 


Mau nggak mau, gue yang ngalah. “Ya udah, gue aja yang 
keluar.” Tidur di dalem mobil masih bisa kan ya? Dari pada 
sekamar sama Kevin. 


Baru saja mau melangkah ke pintu, tangan gue ditahan. 
“Nggak usah. Lo tidur di sini aja. Biar gue tidur di bawah.” Kevin 
tiba-tiba berubah jadi gentlemen. Tatapan matanya jadi sangat 
maskulin. Benar-benar terkesan beda dengan Kevin yang 
biasanya. 
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“T-tapi..” gue terbata. 


“Sumpah gue nggak bakal ngapa-ngapain lo. Jadi lo tenang 
aja,” Kevin melebarkan selimutnya di lantai untuk alas tidur. 
“Gue nggak sebejat itu kali. Ya kecuali kalau lo yang minta,” 
kalimatnya diakhiri dengan senyum menggoda. 


“Mana mungkin gue minta?” selak gue nggak terima. 


“Ya kali lo khilaf. Gue kalau bobok nggak pake baju lho!” 
tanpa aba-aba Kevin melepas bajunya di depan gue. 


“Aaaaa!” refleks kedua telapak tangan gue nutupin mata. 
Tapi, ekor mata gue sempat menangkap bagaimana padatnya 
tubuh polos Kevin dengan perut kotak-kotak yang jilatable. Loh.. 
loh.. loh.. ini kenapa pipi gue jadi panas oiii! 


“Belum gue apa-apain udah teriak kenceng banget. Nanti 
kalau gue apa-apain teriaknya sekenceng apa?” Kevin mengejek. 


Gue buang muka. “Lo kalau mau lepas baju bilang-bilang 
kali!” 


“Napa? Lo malu ya liat gue polosan?” jari Kevin 
nunjuk-nunjuk ke gue. “Atau membayangkan yang iya-iya?” dia 


terkekeh sendiri. 


“Tauk ah, gue mau tidur!”selimut di atas ranjang gue sibak, 
kedua kaki gue masuk ke dalamnya. 


“Jorok banget sih lo! Kan belum mandi!” Kevin protes. 
“Mandi dulu lah sana!” 


“Ogah! Nanti elo ngintip,” gue beralasan. 
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“Ya elah. Ngapain gue ngintip elo mandi? Kalau cuma mau 
liat lo telanjang aja sekarang gue paksa juga bisa.” Kevin 
membenarkan bantal di kepalanya. “Bilang aja lo males mandi, 
kayak kucing,” dia ngedumel. 


“Biarin! Biar elo batal naksir sama gue,” gue menapik. 


“lya ya harusnya? Kalau elo sebagai cewek aja 
males-malesan mandi, seharusnya kan gue illfeel. Kok gue biasa 
aja? Mala tambah sayang. Lo kiyut banget!” dia senyum-senyum 
sendiri. 


Gue memutar bola mata jengah sebelum menyibak selimut 
dan duduk di lantai, mendekati Kevin. 


“Nih ya, dengerin gue baik-baik.” Gue memutuskan untuk 
memberi tahu Kevin yang sebenarnya sebelum semua 
bertambah menjadi rumit. 


Kevin duduk tegap menghadap gue, “Apa?” 


“Elo itu nggak cinta sama gue.” Gue pastikan memberikan 
tekanan di setiap katanya. 

“Enggak, gue cinta sama elo,” wajah Kevin malah maju, 
tepat dihadapan wajah gue sampai-sampai hembusan nafas 
panasnya aja kerasa di kulit wajah. Gue buru-buru noyor kepala 
dia ke belakang. Tadi itu ada suara dag dig dug kenceng banget. 
Nggak mungkin kan itu datang dari hati gue? Pasti punya Kevin. 


“Dengerin gue dulu baik-baik,” gue mendikte. “Elo tuh 


nggak cinta sama gue. Semua ini cuma guna-guna. Gue ulangi 
sekali lagi. Lo kena guna-guna!” 
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Kevin cuma diem di sana dengan raut wajah oonya, nggak 
komentar satu kata pun. Melihat hal itu, gue memutuskan untuk 
melanjutkan penjelasan. “Lo inget kan cupcake strawberry yang 
lo makan kemaren? Nah, seharusnya itu buat Stevan. Gue udah 
kasih pelet biar Stevan tergila-gila sama gue. Tapi malah elo yang 
makan!” 


Satu detik.. dua detik.. Kevin masih terdiam membisu. 
Setelah detik ketiga dia membuka suara. “Jadi lo suka sama 
Stevan?” malah itu yang dia tanyain. 


“Iya,” gue mengangguk. 


“Yah.. hati gue kretek-kretek dong!” dia manyun. Bibir 
tebelnya ngerucut kayak bebek kena sariawan. 


Gue geleng-geleng, “Enggak! Lo tuh nggak cinta sama gue. 
Jadi hati lo masih utuh. Lo kayak gini cuma karena di bawah 


pengaruh mantra. Paham?” 


“Bodo. Yang penting gue maunya sama elo!” dia keras 
kepala. 


Gue mengacak rambut kasar. Kenapa sih bebal banget ini 
orang? 


“Rumah yang tadi gue sama Gigi datengin tuh rumah dukun 
yang gue mintai pelet. Dia bilang cuma ada satu hal yang bisa 
menghancurkan peletnya.” 


“Apa?” Kevin setengah nggak niat nanggepin omongan 
serius lo. 


“Ciuman dari cinta sejati.” 
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Gue diketawain. Makin lama makin ngakak. Apa yang salah 
coba? 


“Apanya yang lucu?” gue tabok bahunya. 


“Elo kebanyakan baca komik? Atau nonton drama?” dia 
geleng-geleng nggak percaya. “Lo cliche banget sih?” 


Menghela nafas panjang, gue meyakinkan sekali lagi. “Gue 
nggak bohong. Ini serius!” 


“Oke kalau lo serius nih cium gue! Sapa tau gue berubah jadi 
Pangeran Kodok!” Kevin monyongin bibirnya sambil 


merem-merem. 


“Bukan saatnya bercanda!” gue tapik bibirnya, biar 
monyong sekalian. 


“Awh! Jangan kasar-kasar dong, Ki!” dia menggerutu. 

“Sekarang kasih tau gue siapa cinta sejati lo? Biar segera 
bisa dicium terus elo balik normal lagi,” pinta gue setengah 
memaksa. 


“Cinta sejati gue ya elo!” serunya tanpa pikir panjang. 


Gue menjambak rambut sendiri, “Bukan Kevin. Lo tuh nggak 
cinta sama gue. Harus berapa kali gue jelasin sih? Hiiih!”’ 


“Emang yang punya hati tuh siapa? Gue apa elo? Sok tau 
banget!,” Kevin mempertahankan asumsinya. 


“Oke, kalau lo emang cinta sama gue, sejak kapan?” gue 
mencoba berlogika. 
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“Sejak.. em.. sejak.. nggak tau,” dia mengendikkan bahu. 


“Lah lo peduli sama gue aja baru kemarin kan? Dulu-dulu 
kemana? Papasan aja kayak nggak kenal. Cuma saling tau karena 
kita satu sekolahan kan?” 


Kevin menggaruk rambutnya yang tidak gatal, “Masak sih?” 


“Itu tandanya lo nganggep gue ada sejak kemarin. Lebih 
tepatnya sejak lo makan cupcake strawberry gue. Nah, kenapa 
bisa jadi begitu? Karena elo udah kena guna-guna. Jadi 
sebenernya lo itu nggak cinta sama gue.” 


Kevin terdiam beberapa saat. Kepalanya masih sibuk 
mencerna penjelasan panjang kali lebar kali tinggi dari mulut gue. 
“Tapi..” dia membawa “telapak tangan gue ke jantungnya, 
“Kenapa jantung gue berdetak kayak gini setiap ada elo?” dia 
nanya dengan tatapan tajam-menelanjangi kedua manik mata 
gue. 


Dug.. dug.. dug... 


Ada suara detak jantung lain yang gue denger. Itu.. bukan 
suara detak jantung gue kan? Tapi siapa lagi yang ada di ruangan 
ini selain gue sama Kevin? 
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MATCHA 
GREEN TEA 
CUPCAKE 


“Letting you go is fresh yet bitter” 


sadari setelah menghabiskan satu malam bersamanya. 

Dia bener-bener nggak nyentuh gue sama sekali. Semua 

kemesuman itu cuma sekedar di mulut doang. Buktinya, 
dia nggak mencoba ambil kesempatan di sebuah tempat yang 
hanya ada kita berdua. Kalau dipikir-pikir, dia bebas melakukan 
apapun sama gue malem tadi. Tapi enggak, he stayed calm. 
Malahan, dia dengan gentle benerin baju gue yang agak 
tersingkap memperlihatkan perut rata gue. Maklum, gue kalau 
tidur kayak jaran kesetanan. Gedebuk ke kiri, gedebuk ke kanan, 
muter-muter kayak gangsing lepas dari talinya. 


Ks adalah a man of his words. Sesuatu yang baru gue 


Kevin udah mandi dan wangi saat gue bangun. Dia nyengir 
dengan sebuah roti isi kacangodi tangannya, menyuruh gue 
untuk segera sarapan. 


“Warung belom pada buka. Makan nasinya nanti aja kalau 
agak siangan dikit,” Kevin memberitahu. 


Kalau ini cowok lain pasti udah gue bilang romantis. Tapi ini 
Kevin, orang yang jatuh cinta karena guna-guna. 


“Makasih,” gue menerima uluran tangan itu. “Lah elo?” 
“Gue udah makan dari tadi,” balasnya merapikan rambut 


singa gue yang melebar kemana-mana. “Habis ini mandi. Jorok 
banget cewek kok males mandi.” 
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“Di sini mandinya pake gayung,” gue berkilah. “Cebok aja 
pake gayung.” 


“Lah mau pake apa? Tissue kayak bule-bule? Emang dasar 
jorok ya lo!” 


“Sengaja. Biar lo illfeel terus nggak cinta lagi sama gue.” 
Gue mulai mengunyah rotinya. 


“Nggak mempan. Gue masih suka sama lo. Wleeeks!” dia 
nurunin matanya pake telunjuk, meledek gue. 


“Tapi gue sukanya sama Stevan, wleeeks!” gue balas 
menirukan Kevin. 


“Nggak masalah, yang penting Stevan nggak suka sama lo,” 
jawabnya lempeng. “Dia kam udah punya cewek. Yang susunya 
gedhe!” 


“Hah?” roti di mulut gue tumpah ke bawah, “Stevan udah 
punya cewek?” gue melongo nggak percaya. 


Tanpa diminta Kevin bersihin sisa lumatan roti yang keluar 
dengan tidak etisnya dari mulut gue. Dia juga bersihin sisa-sisa 
serbuk roti di ujung bibir gue. “Makanya move on. Nggak usah 
cinta sama Stevan lagi. Jadi pacar gue aja, ya? Ya? Ya?” 


“Stevan punya cewek?” gue mewek. “Yang dadanya 
gedhe,” gue mengukur dada gue sendiri. “Tau gitu, gue jumboin 
susu biar Stevan mau. Huhuhu...” 


“Nggak usah! Pusing lo nurutin maunya Stevan. Dia 


doyannya yang dadanya gedhe, bokong tampolable, daun muda 
yang masih gres dan mau-mau aja digrepein. Lo nggak masuk 
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kategori. Jadi berhenti bermimpi.” Kalimat sadis dan nylekit 
namun menghembuskan nafas segar. Seenggaknya gue jadi bisa 
membuka mata. 


“Daripada muka ditekuk, mending lo ikut gue main ke Curug. 
Belom mandi kan lo? Pas banget.” Kevin narik gue bangun dari 
tempat tidur. 


“Eh eh.. gue mau dibawa kemana?” 


Tempat ini dikenal dengan nama Curug, atau dalam bahasa 
Indonesia air terjun. Ada dua air terjun kembar yang mengalir 
dari kentinggian dua ratus meter di atas permukaan tanah. 
Udara sejuk dan hamparan daun-daun hijau sepanjang mata 
memandang. Dari penginapan hanya berjalan sekitar tiga menit. 
Melewati jembatan lalu sedikit naik di antara tanah bebatuan. 


Suara gemericik air semakin terdengar, didampingi kicauan 
burung-burung murai yang terbang bebas dari satu dahan ke 
dahan yang lain. Terkadang, cipratan kecil-kecil terasa seperti 
hujan gerimis menerpa kulit. Sejuk dingin airnya membuat 
suasana hati membaik seketika. Rasanya mengundang untuk 
segera ikut menceburkan diri menikmati jernih air yang segar. 


Jarum jam sudah melewati pukul delapan. Memang belum 
terlalu padat, tapi sudah banyak orang terlihat bermain-main di 
sana-sini. Ada yang berenang sambil saling mencipratkan air satu 
sama lain, ada yang sibuk mengabadikan keindahan alam dalam 
bingkai lensa kamera, dan ada juga yang hanya duduk-duduk 
sambil menikmati keindahan alam. 


Beberapa di antaranya adalah keluarga. Anak kecil berlarian 


ke sana-kemari, tertawa puas dengan kebahagiaan kecil yang 
ditawarkan alam. Ada juga pasangan muda, pagi-pagi sudah 
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saling bercerita manja. Dua orang duduk-duduk menikmati cilok 
yang dibeli satu bungkus untuk berdua. Yang lelaki terlihat 
sedang menggombali wanitanya, dan si perempuan tersenyum 
malu-malu. Dua orang lagi sedang mencoba mendekat ke tepian 
Curug. Sang wanita terlihat berpura-pura takut agar bisa terus 
berpegangan ke lengan lelakinya. Banyak juga yang sedang 
bercengkerama romantis sambil berendam di area pemandian. 
Mereka semua terlihat sangat gembira. Apakah hanya gue di sini 
yang pergi dengan orang yang tidak dicintai? 


Tunggu! 


Gue mengucek mata. Sekali.. dua kali.. Gue nggak salah lihat 
kan? 


Bangsat! Itu benerari-adek gue, Tania. Ngapain dia sampai 
sini, lagi peluk-pelukan sama cowok pula? Nggak bisa dibiarain. 
Masih kecil udah nyabe, gedhenya mau jadi apa? 


“Lah! Ki, mau kemana? Nggak jadi mandi?” suara Kevin 
memanggil tatkala gue melaju ke arah adek terjelek sedunia. 


“Enggak!” jawab gue sekenanya. 


“Yah, padahal udah semangat empat lima mau mandiin,” 
kesal Kevin yang gue denger samar-samar. 


“Heh! Bu Tani!” gue nyolot, bikin dedek gue itu terperanjat 
seketika. 


“Lah, kakak?” mulutnya menganga lebar, nggak nyangka 
ketemu gue di sini. Mereka buru-buru melepaskan pelukan yang 
lengket kek gulali itu. Kayak ABG yang gelagapan karena 
ketahuan bapaknya pacaran. 
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Gantian mata gue yang melebar ketika cowok yang 
dipelukin Tania tadi memutar tubuhnya, “Stevan?” 


“Kakak kenal pacar aku?” dengan polosnya Tania nanya. 
“Pacar?” dunia gue hancur seketika. 


“Kiara! Lo cepet banget sih ilangnya,” suara Kevin yang 
nyusulin gue dari belakang. 


Tania nengok ke cowok itu, “Kakak kesini sama pacarnya 
juga?” 


Pertanyaan Tania udah nggak kedengeran di telinga gue. 
Kepala gue sibuk memikirkan bagaimana bisa Stevan yang 
sedingin kutub antartikasdan sekaku kayu mahoni jadian sama 
adek gue yang menelnya “minta ampun? Jadi yang dimaksud 
Kevin cewek susu gedhe ituvadek gue? Yah, kalah dong gue 
pertumbuhan susunya. 


“Ikut gue!” Tania gue jewer terus gue giring ke deket 
tempat duduk di bawah pepohonan. 


“Eh, Ki, Tania mau dibawa kemana?” Stevan pasang badan 
buat ceweknya. 


“Lah Ki, mau kemana lagi?” Kevin juga ikutan bawel. 
“Udah kalian diem!” gue pelototin mereka berdua. “Ini 
urusan cewek. Awas kalau nguping!” bentak gue sebelum bawa 


Tania minggir buat ngobrol empat mata, atau lebih tepatnya 
megintrogasi. 
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“Sejak kapan lo pacaran sama Stevan?” gue nggak pake 
basa-basi. 


Tania masih mengaduh perihal kupingnya yang panas 
karena gue jewer. “Lah kenapa emang kalau aku pacaran? Papa 
aja nggak ngelarang. Aku kan udah gedhe,” dia membela dirinya 
sendiri. 


“Gue nggak nanya kenapa lo pacaran. Gue nanyanya sejak 
kapan lo pacaran? Dasar cacing pita!” 


“Kok dipanggil cacing pita. Namaku Tania kak. Bukan Taenia. 
Kalau Taenia emang cacing pita,” dia pamer pengetahuan 


biologinya. 


Taenia saginata, namalatin dari cacing pita, sering gue pake 
buat plesetan namanya adek terjelek gue itu. 


“Tinggal jawab pertanyaan gue aja kenapa sih? Rempong 
banget!” 


Adek gue mengkeret. Gini-gini gue lebih galak daripada Kak 
Rose-nya Upin Ipin. 


“Em.. ini monthversarry kita yang ketiga,” Tania malu-malu. 


Dasar bocah bau ingus! Tiga bulanan aja diperingati. 
Emangnya kehamilan? 


“Elo kan pasti yang menel duluan goda-goda Stevan!” gue 
nuduh. 


“Enggak. Orang aku diem aja dia yang ngajak kenalan. Terus 
jadian deh.” 
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Hah? Segampang itu? 


Gue berdecih, “Nggak mungkin!” Mana bisa gue percaya. 
Orang Stevan aja pendiem banget. Temenan cuma sama Loey 
sama Kevin. Gimana caranya Stevan nembak cewek coba? 


“Kalau nggak percaya tanya aja sama Kak Stev,” matanya 
menunjuk ke Stevan yang lagi was-was dari jauh. Kevin gangguin 
dia, tapi mata Stevan nggak pernah berpaling dari Tania. 
Seolah-olah takut ceweknya ini gue jorokin terus hanyut di bawa 
aliran air. Hati gue tambah kretek-kretek ngelihat segitu 
pedulinya Stevan sama Tania. 


Yang tambah bikin gue sebel adalah, Tania pergi pacaran 
sama Stevan tapi pake outfit punya gue. Baju sama celana gue 
yang beli waktu diskon gedhe-gedhean tahun lalu. Sempet pake 
acara debat sama emak-emiak rebutan warna. Terus itu sepatu 
hasil gue kredit tiga bulan. Ban tas yang bahkan belum gue 
lunasi. Lengkap sudah penderitaamgue. 

“Lo nggak punya baju apa pake nyolongin punya gue?” 


Tania garuk-garuk tengkuk, “Hehe.. baju kakak bagus-bagus 
sih,” dia nyengir. 


Ya iyalah. Emang bajunya dia, baby doll semua. 


“Terus elo di sini sejak kapan?” gue bersedekap di depan 
dada. 


Tania langsung nunduk nggak berani jawab. 


“Budek lo? Jawab!” gue makin galak. 
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“Baru tadi,” suaranya lirih. Pupil mata Tania tidak fokus, dia 
juga berkedip berkali-kali sambil mengigit kecil bibir bawahnya. 
Gue apal banget. Itu adalah kebiasaan Tania saat berbohong. 


“Bo'ong! Jawab yang bener!” gue maksa. 


“Kakak sendiri ngapain pagi-pagi udah sampai sini? Nginep 
juga kan sama pacarnya!” cicitnya membalas. 


Mata gue melebar, “B-berarti lo nginep sama Stevan di sini 
semalem?” 


Tania makin menunduk, nggak berani jawab. 


“Kalian berdua ngapain aja sampai nginep bareng? Hah!” 
gue antara terkejut dan¢sakit hati. Di sisi lain gue nggak rela 
kalau adek gue diapa-apain;di sisi lain gue juga sakit karena tau 
Stevan kemungkinan udah tidur sama cewek lain. Padahal 
Stevan bukan cowok gue, kok guengerasa dikhianatin? 


Tania tetep nggak jawab. Gue goncang-goncang tubuhnya 
bikin dua lelaki yang nun jauh di sana panik dan berlari ke arah 
kami. Tapi terlambat, sebelum Stevan datang buat melerai, gue 
dan Tania udah kepleseten duluan jatuh ke sungai. 


Tanpa pikir panjang Stevan langsung nyebur nyelametin 
Tania sementara tangan gue tiba-tiba digapai oleh tangan besar 
lain yang berotot. Kevin. 


RRR 
“Hatchuu..!” Tania bersin dan langsung dielapin sama 


Stevan. Lelaki itu juga buru-buru menyodorkan jahe hangat dan 
meminumkannya pelan-pelan ke Tania. Gue yang ngelihat cuma 
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bisa gigit jari. Kenapa Stevan yang dingin dan kaku berubah jadi 
hangat dan perhatian di depan Tania? 


“Nggak usah iri. Kalau mau bersin, bersin aja. Gue siap 
ngelapin biar nggak kalah sama mereka,” Kevin senyum dari 
ujung ke ujung dengan sebuah kotak tissue siap ambil di 
pangkuannya. 


“Siapa yang iri!” gue gengsi mengakui. 
“Kakak iri?” Tania denger. 
“Ngapain iri?” gue galak. 


“Kiara kan suka sama S-emph..” mulut ember Kevin 
buru-buru gue bekep. Jangan sampai Tania tahu. Hancur sudah 
harga diri gue Stevan lebiRæmilih anak bau kencur yang masih 
pake seragam putih abu-abu daripada gue. 


“Suka sama apa?” Tania penasaran. 


Gue cubit paha Kevin biar nggak nylekop lagi. Dia mengaduh 
tanpa suara. 


“Sama strawberry. Itu di depan lo kalau nggak dimakan 
buat gue aja,” gue mengalihkan perhatian. 


“Ya udah nih buat elo. Tapi jangan bentak-betak Tania lagi,” 
Stevan belain pacarnya. Hiks.. hati gue teriris-iris. Mana dari tadi 
dia sibuk ngeringin rambut basah Tania pake handuk. Romantis 
banget. 


“Beb.. bajuku basah ini kena tetesan air dari rambut,” Tania 
ngadu. Pake bebeb bebeb segala. Gue ambil buah strawberry 
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yang paling gedhe terus gue gigit-gigit tanpa ampun. Geregetan 
banget sumpah liat dua orang ini masih sempetnya 
sayang-sayangan. 


“Ini, pake jaket aku aja beb. Biar baju kamu nggak basah.” 
Steven buru-buru lepas jaketnya lalu dipakein ke Tania. 


“Lo nggak bilang kalau pacaran sama adek gue?” kali ini gue 
mengkonfrontasi Stevan. Biasanya gue muja-muja dia, tapi 
sekarang malah gue galakin. Dunia memang kadang jungkir 
jempalik semaunya. 


“Lo juga nggak bilang pacarin sahabat gue,” Steven 
membalikkan kenyataan. 


“Kenapa gue harus laporan sama elo?” gue nantang. 


“Berarti bener ya Masya ini pacarnya Kakak?” Tania 
nyelutuk. 


Yang jadi topik pembicaraan melongo. “Lah? Kita pacaran Ki? 
Yes!” dia sorak-sorai bergembira. 


Gue cuma memutar bola mata. 


“Kan konteksnya beda. Gue tuh kakaknya Tania. Jadi berhak 
tau!” jelas gue. 


Steven membenarkan posisi duduknya sebelum ngomong 
serius. “Sorry kalau gue diem aja. Gue cuma nurutin kata Tania 
yang bilang untuk pacaran diem-diem karena takut dimarahin. 
Tapi gue sayang banget sama adek lo. Lo boleh nyalah-nyalahin 
gue, tapi jangan adek lo.” 
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Gue memincingkan mata ke Steven. “Gimana bisa gue 
percaya kalau lo nggak akan nyakitin adek gue? Gue aja nggak 
tahu lo udah ngapain aja sama dia. Buktinya, kalian berdua 
nginep bareng kan semalem?” telunjuk gue mengarah tepat ke 
mata Steven. 


Steven nunduk sambil gigit bibir. “Semua salah gue. Tania 
nggak salah apa-apa. Tapi gue bener-bener sayang banget sama 
adek lo. Mungkin lo nggak akan percaya sama janji gue, tapi 
sampai kapan pun cinta dan tanggunjawab gue cuma buat adek 
lo.” 


Gue setengah cekit-cekit setengah terharu dengerin 
pengakuan Stevan. Cekit-cekit karena gue sadar nggak ada satu 
mili pun keberadaan gue dihatinya dan terharu karena ada yang 
menyayangi adek gue sampai segitunya. 


“Kalau sampai adek gue-nangis gara-gara elo, gue pastiin 
belalai lo buntung!” gue ngancem..Berusaha tegar menghadapi 
cinta yanh harus gue ikhlaskan pergi. “Dan satu lagi, jangan lupa 
pake pengaman, adek gue masih sekolah!” 


Stevan tersenyum lalu mengangkat tangan hormat ala 
tentara, “Siap Bos!” serunya. 


Gue menegak habis teh matcha yang sudah keburu dingin di 
atas meja. Sedikit rasa pahit menggelitik tenggorokan diikuti 
kesegaran daun hijau yang membuat badan bugar. Kebenaran 
dan kejujuran itu seperti teh hijau. Di setiap lidah orang yang 
meminumnya terasa berbeda. Ada yang merasa manis namun 
ada juga yang merasa pahit. Akan tetapi, sepahit-pahitnya 
kebenaran akan berakhir dengan angin segar. 
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Seperti gue saat ini. Kebenaran yang harus gue terima di 
depan mata tentu begitu pahit. Melihat lelaki yang sudah lama 
gue kejar ternyata jatuh hati pada seseorang lain yang sangat 
berharga di kehidupan gue. Tapi setelah menelan pil pahit itu, 
perasaan gue terasa lebih ringan. Karena bagaimanapun, gue 
adalah seorang kakak, yang sejatinya mengalah demi sang adik. 
Lagi pula mereka saling mencintai. Bagaimana bisa gue masuk di 
antara keduanya dan merusak segalanya? 


Meskipun gue dan Tania sering berantem layaknya kakak 
adik, tapi kebahagiaannya adalah kebahagiaan gue juga. Detik ini, 
dengan hati yang ringan, gue melepas cinta bertepuk sebelah 
tangan gue. Selamat tinggal Stevan. Perasaan gue ke elo 
berakhir sampai di sini. Jaga adik gue baik-baik, karena dia 
adalah permata dalam hidup gue yang tak akan tergantikan oleh 
apapun. 
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“Love is supposed to be pure” 


ada Gigi yang memohon-mohon agar gue nggak bikin Loey 

babak belur dalam arti konotatif. Beruntung dia muncul 

setelah gue tahu kalau Stevan pacaran sama adek gue. 
Seenggaknya gue nggak seemosi kemarin dan hati gue lebih 
legowo menerima kenyataan. Bakalan beda ceritanya kalau 
ceweknya Stevan bukan adek gue. Malahan, gue sedikit 
bersyukur pelet itu nggak kena Stevan. Bisa bayangin kan 
gimana belibetnya hubungan gue dan Tania kalau sampai Steven 
kena guna-guna? 


Ls bertekuk lutut takut-takut di depan gue. Di sampingnya 


Yang terpenting sekarang adalah mencarikan penawar 
untuk Kevin. Sejak gue tanpa’sengaja memproklamasikan Kevin 
adalah pacar gue di depan Stevan, rumor itu segera menyebar 
dengan cepat tanpa bisa ditahan. Satu kampus lambat laun 
mulai menaruh perhatian. Tiap gue lewat ada saja bisik-bisik 
tetangga, sambil ngejudge gue dari ujung ke ujung. Ada yang 
mencibir, ada yang taruhan berapa lama hubungan kami nanti, 
dan ada yang iri ngelabrak gue terang-terangan. Contohnya, 
Rubila. 


Hah, nama kok kayak penyakit, rubella. Kalau nggak salah 
itu nama ilmiah untuk penyakit campak. Penyakit menular yang 
disebabkan oleh virus-virus jahat. Bikin kulit ruam-ruam merah 
dan gatal. Pantasan dicampakin mulu sama Kevin. Bikin 
gatal-gatal sih. 


Rubila, atau yang gue yakin nama aslinya adalah Rubilah itu 
adalah ketua fancafe penggemarnya Kevin. Tapi isinya 
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dedek-dedek yang internetan aja masih tethering kuota Mami. 
Pokoknya yang goblog dan gampang digoblog-goblogin. Orang 
kayak gitu gampang banget dimanipulasi. Dibilang bumi itu datar 
juga percaya-percaya aja. 


“Heh! Berani lo pacarin Kepin!” gue dilabrak pada suatu 
siang yang panas dan bikin keringetan. 


Gue nengok ke kanan dan ke kiri. “Lo ngomong ke gue?” jari 
telunjuk ngadep diri gue sendiri. 


“Ya elo lah! Emang Kepin punya cewek lain lagi selain elo?” 
dia nyentak. 


“Banyak!” gue jawab asal. 


“Hah? Banyak?” si penyakit campak gelagapan. “Aduh-aduh 
Princess kurang apasih Kang Mas Kepin jelalatan mulu. 
Coba-coba, liat Inces sini,” dia-ngomong ke bala-balanya di 
kanan dan di kiri sambil elus-elus rambut dibawa ke depan bahu 
“Emang ada yang kurang dari diri Inces? Nih dibandingin sama si 
pelakor, apa bagusnya dia?” 


Yang di sebelah kanan menanggapi dengan serius, “Kalah 
tinggi iya sih.” 


“Kalah cantik juga iya,” yang di sebelah kiri nambahin. 
“Heh! Kalian itu dibuka matanya. Mana bisa yang bahenol 
gini dibilang kalah cantik! Gue tebar senyum aja semua orang 


bilang duh manisnya.” Rubilah kemayu sok kecakepan. 


Apa coba yang bisa dibanggakan dari makhluk dunia lain ini? 
Dia senyam-senyum ke sana ke mari sambil pamer susu 
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sumpelan yang kadang gedhe sebelah aja cuma Om-Om kepala 
botak yang kecantol . Nggak level sama gue, mungkin jarang 
senyum tapi sekalinya senyum bikin alam semesta keluar dari 
orbitalnya. 


“Ki, lo katanya ada kelas. Kok masih di sini?” Kevin tiba-tiba 
nongol dari arah belakang dengan ransel yang disampirkan ke 
bahu. Dia cuma pakai topi item dan kaos putih polos serta 
celanan jeans sobek-sobek, tapi udah sukses bikin dirinya jadi 
pusat perhatian. 


“Kang Mas Kepin!” seru Rubilah. Dia membuka lebar-lebar 
kedua tangganya lalu berlari ke arah Kevin berniat hendak 
memeluk. Tapi Kevin dengan gesit menghindar. Sampai-sampai 
si penyakit campak itu keblusuk nabrak tong sampah. “Kang 
Mas Kepin kok gitu. Kan Bila kangen pen peluk,” nadanya sok 
manja. 


“Moh! Gilo aku mbek awakmu?” jawabnya dengan nada jawa 
medok. Kalau denger Kevin ngomong medok gini kok unch-unch 
gimana gitu ya. Beda kalau cowok lain medok malah 
menurunkan image, lah Kevin bisa terdengar macho. Eh, gue 
ngomong apasih. 


“Mbok yo ojo ngono to Kang Mas, ra eling opo awakdewe 
bengi-bengi mlaku bareng mubengi wit ringin kae. Kang Mas yo 
nyopiri aku Iho!” dia kedip-kedip sok seksi, sambil sesekali 
benerin sumpelan susunya yang turun sebelah. 


Kevin merinding. “Enak aja. Itu bukan gue ya. Itu kan cuma 
akal-akalan lo aja biar digosipin sama gue. Pake nyewa stuntman. 
Hih!” 


“Kang Mas mah gitu. Pura-pura amnesia!” Rubilah kekeh. 
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“Udah yuk Ki. Lama-lama di sini bisa kena virus campak 
kita!” Kevin gandeng gue terus bawa gue ke kelas. Jadilah gue 
pusat perhatian semua orang yang kepapasan. Ada yang 
melotot-melotot pengen bunuh gue, ada mantannya yang liat 
dan nggak terima terus mewek-mewek, ada juga yang lagi 
nyiapain seribu satu strategi untuk membumi-hanguskan gue 
dari peredaran dunia. Dikira gue takut apa? Gelut sini kalau 
berani. 


“Udah sampai, gue masuk dulu!” setibanya di ruang mata 
kuliah umum, gue melepas genggaman tangan Kevin lalu masuk 
melenggang ke kelas mencari tempat duduk paling pojok deket 
jendela. Baru naruh tas di atas meja, Kevin duduk di samping gue 
dengan seringai tajamnya. “Loh, kok elo ikutan duduk sini?” alis 
gue tertarik ke atas. 


“Gue kan juga mau kuliah,” dia mengeluarkan buku dari 
tasnya. Modul yang sama dengan yang gue punya. 


“Lo ambil kelas ini juga?” mata gue melotot nggak percaya. 
Mata kuliah Kewarganegaraan emang mata kuliah wajib yang 
harus diambil mahasiswa semua jurusan. 


“Iya,” jawabnya santai. 


“Lah kok gue nggak pernah liat elo di kelas ini?” gue 
bisik-bisik karena dosennya udah masuk. 


Kevin nyengir, “Ya iyalah, orang gue kebanyakan nitip absen. 
Kalau masuk juga cuma ngorok di bawah meja!” 


“Kenapa sekarang nggak ngorok aja kek biasanya?” 
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“Ada kamu sih. Kan jadi semangat!” dia senyam-senyum. 
“Udah ngerjain makalah tugas akhir belum?” Kevin 
mengingatkan gue sama tugas Pak Dosen killer yang kalau 
enggak dikumpulkan tepat waktu bakalan kena sanksi kejam, 
yaitu tidak lulus dan harus ngulang tahun depan. Mana 
makalahnya harus ditulis tangan lagi. Fuih, keriting tangan gue 
nyelesein itu makalah tadi malem. 


“Ya udahlah! Gue kan anak rajin. Lo pasti belom kan?” tuduh 
gue. 


“Baik rekan-rekan sekalian, sekarang silahkan kumpulkan 
tugas yang sudah saya minta. Tidak ada alasan ketinggalan, 
belum selesai dan lain sebagainya. Yang tidak mengerjakan saya 
akan langsung beri nilai F!” Bapak Dosen killer mengumumkan 
dengan petentang-peteriteng dari depan kelas. Kumis tebalnya 
goyang-goyang seiring “gerakan mulutnya memanggil 
mahasiswa-mahasiswi satu persatu. 


Gue buka tas, mencari makalah yang sudah gue simpen rapi 
di dalem tas sejak tadi malam. 


Lah, kok nggak ada? Makalah gue kemana? 

Gue cari-cari lagi sampai gue keluarin seluruh barang. Tetep 
nggak ada. Masak ketinggalan sih? Nggak mungkin. Kan udah 
gue pastikan masuk ke dalam tas tadi malam. 

“Kenapa?” Kevin nanya. 


“Makalah gue ilang!” seru gue panik. 


“Hah? Ilang? Kok bisa?” Kevin ikut geledah tas sampai ke 
laci-laci gue. “Lo taruh mana tadi?” 
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“Gue udah masukin ke dalem tas sejak semalem. Tapi nggak 
ada?” 


“Siapa yang udah megang tas lo?” 


“Siapa? Nggak ada. Ah!” tiba-tiba gue inget sesuatu. 
“Jangan-jangan Rubila dan antek-anteknya tadi. Mereka sempet 
mepet-mepet tas gue.” 


“Rubilah.. Rubilah.. iyung alah jan!” Kevin ikut sewot. Dia lalu 
nyobek halaman depan makalahnya lalu ambil kertas kosong dan 
nulis nama gue di sana. Setelah dijadikan satu dengan tugas 
akhir buatannya, Kevin menyerahkan makalah itu ke gue. “Udah 
nih kumpulin.” 


Gue melongo. “Itu kan punya elo!” 


“Udah nggak papa!” ’-.dia memaksa gue segera 
menerimanya. 


“Tapi elo gimana?” 


“Gampang. Tinggal ngulang tahun depan,” Kevin berlaga 
nyantai banget seolah tanpa beban. 


“Enggak ah. Ini kan bukan punya gue,” sempet gue nolak. 
“Tuh nama elo udah dipanggil. Cepet sana buruan!” Kevin 
maksa gue. Akhirnya, dengan perasaan penuh berhutang, gue 


kumpulin makalah Kevin atas nama gue. 


Ketika nama Kevin yang dipanggil, dia dengan santainya 
ngaku nggak bikin makalah. 
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“Kevin! Mana makalah kamu?” Pak Dosen teriak dengan 
galaknya dari depan kelas. 


“Maaf Pak, saya nggak buat!” 


“Kalau begitu keluar dari kelas saya. Kamu saya beri nilai F. 
Ngulang tahun depan!” sentaknya tanpa ampun. 


Kevin mengemasi barang-barangnya, “Baik Pak!” 


Sebelum keluar, dia sempet senyum sambil ngedipin gue. 
Huhuhu... ini anak kalau nggak lagi kena pelet udah bikin gue 
meleleh. 


Kelas berikutnya ada di lantai satu. Dari sini harus turun satu 
langtai lewat tangga yang menuju ke kolam ikan. Waktu jalan 
melewati koridor sebelum taman, ada yang manggil gue. “Heh! 
Pacarnya Kevin, mau kemana?” gue kira bakal dilabrak lagi. Tapi 
suaranya kayak kenal banget. Ngebas macho ala cowok gitu. 
Gue noleh dan Kevin udah petentang-petenteng sok kecakepan 
dengan celana jeans robeknya. 


“Ada kelas! Gue buru-buru,” tanpa menhentikan langkah, 
gue tetap berjalan. Kevin mengimbangi langkah gue. 


“Masuk jam berapa emang?” berkat kaki panjangnya itu dia 
dengan mudah nyusulin gue. 


“Jam satu,” gue jawab sekilas. 


Kevin ngelirik jam tangan di tangan, “Lah kan masih dua 
puluh menit lagi?” 
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“Dosennya ganteng soalnya. Jam segini dia udah standby di 
kelas. Gue nggak mau rugi!” jawaban gue bikin Kevin 
menggerutukkan gigi. 


“Ikut gue!” gue di bawa naik lift ke markasnya. 
Sesampainya di markas, ada Loey sama Gigi yang lagi 
lumat-lumatan bibir. Stevan nggak ada. Mungkin dia ada kuliah 


atau lagi ngajarin adek gue bolos sekolah. 


Kevin memberi isyarat agar Loey bawa Gigi pergi dari sana. 
Tandanya dia cuma pengen berdua sama gue. 


Dilirik pendekar silat padepokan, Loey langsung 
berkemas-kemas ngajak Gigi keluar. Sebelum melewati pintu dia 
sempet berseru, “Kev, jarigan kasar-kasar ya. Kiara masih newbie. 
Nanti perih nggak bisa jalani,” Loey terkikik puas menghadap ke 
gue. 


Apa coba? 


Loey buru-buru nutup pintu sebelum gue lempar sepatu 
high heels lima centimeter ke selangkangannya. 


Setelah pintu tertutup, gue protes ke laki-laki yang udah 
nyeret gue ke sini. “Ngapain sih Vin. Gue kan ada kuliah?” 


“Nanti, lima belas menit lagi,” Kevin meletakkan pantatnya 
di sofa yang baru saja jadi tempat Loey sama Gigi main-main. 


“Ya kan nungguin di kelas nggak masalah,” gue berujar. 


“Nggak bisa. Dosennya ganteng soalnya. Gue cemburu,” 
Kevin narik gue biar duduk di sampingnya. 


70 


“Yaelah. Kan cuma ganteng. Dia juga udah punya istri kali. 
Cimitnya satu mau sekolah. Nggak mungkin banget gue nggebet 
dia,” jelas gue. Sebentar, kenapa gue harus njelasin. Kayak sama 
pacar aja. 


“Tetep aja mata lo nanti dipakai buat mengagumi cowok 
lain,” dia nggak terima. “Mending di sini, asik-asikan sama gue.” 


“Asik-asikan ngapain?” 


“Kayak gini!” Kevin majuin tubuhnya dan gue refleks 
mundur ke belakang sampai hampir tiduran di sofa. Wajahnya 
deket banget, bahkan nafas panasnya terasa menggelitik kulit 
Wajah gue. 


Dug.. dug.. dug.. 


Ada yang bunyi lagi. Dada gue bagian kiri. Duh Gusti.. 
kenapa jadi gini? 


Kevin makin mendekat. Dan tanpa gue sadari, gue refleks 
menutup mata, dengan bibir sedikit maju. 


Satu detik.. dua detik.. ada yang nempel di bibir gue. Begitu 
lembut dan manis. Tapi ini bukan bibir Kevin. Gue membuka 
mata. Sebuah cupcake krim vanila Kevin sodorin ke mulut gue. 
“Nih buat pengganjal perut! Lo baru makan onigiri kan siang 
ini?” Kevin narik gue bangkit, duduk dengan posisi tegap. 


“Kok tau?” mulut gue penuh makanan. 
“Ya tau lah! Apa sih yang nggak gue tau tentang lo?” Kevin 


mengacak rambut gue gemas. Yang diberantakin rambutnya, 
tapi kenapa yang berantakan hatinya. Tuluuung... gue meleleh. 
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Perlakuan Kevin memang manis. Akan tetapi, gue nggak 
bisa kayak gini terus. Gimana kalau gue lama-lama jatuh cinta 
sama Kevin karena segala tingkah polahnya yang so sweet itu. 
Kevin melakukan semua ini karena dia ada dibawah pengaruh 
guna-guna, bukan tulus dari lubuk hatinya. 


Oleh sebab itu, gue memutuskan untuk menggelar 
konferensi darurat. 


“Jadi, lo berencana nyari cinta sejati Kevin untuk 
menetralkan guana-gunanya?” Loey mengulangi kalimat gue. Di 
sampingnya ada Gigi yang bukannya ikut mikir tapi malah sibuk 
krauk-krauk makaroni pedas level sepuluh. 


Gue mengangguk-angguk. “Lo sebagai sahabatnya Kevin 
pasti tau dong siapa yang berpotensi sebagai cinta sejatinya?” 


Loey mikir-mikir. “Emang playboy macem dia punya cinta 
sejati? Pacaran awet sehari “aja udah alhamdulillah wa 
Syukurillah.” 


“Nggak ada salahnya kan mencoba. Oke kita mulai dari 
daftar pertama, Rubilah!” 


“Hahaha..” Loey ketawa kenceng banget. Dia sampai 
megangin perutnya saking nggak kuat. “Lo mau bikin Kevin mati 


berdiri dicium sama dia?” 


“Siapa tau aja kan? Usahanya yang nggak kenal lelah 
mendekati Kevin mungkin berbuah?” 


“Buah apa? Buah dada?” mulutnya emang minta disumpel 
kaos kaki seribu tahunnya Mbah Santa. 
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Tapi bener sih, waktu gue kurung Kevin bareng Rubilah, 
cowok itu teriak-teriak minta tolong. Gedor-gedor pintu 
hampir mecahin jendela, ngancem mau bunuh diri kalau sampai 
bibir lapis silikonnya si virus Campak nempel ke bibirnya. Karena 
nggak tega akhirnya gue bukain pintu. Orangnya keluar terus 
langsung pingsan masuk ICU. 


“Tega kamu Ki. Masak pacar sendiri mau diumpanin ke 
jelmaan Leak,” Kevin mewek-mewek sambil mainan selang infus. 


“Bukannya gitu. Ini demi kebaikan kamu, Kevin,” gue 
nyuapin dia bubur bayi. 


“Kebaikan apanya?” Kevin memamah kasar apa yang ada di 
mulutnya. Bubur lembut gini, apanya yang perlu dimamah? 


“Kan gue udah jelasin.*Yo itu nggak cinta sama gue. Semua 
ini gara-gara pelet. Jadi lo Harus nyium cinta sejati lo buat 
mengancurkan mantranya Mbak dukun itu!” buburnya udah abis, 
gue sodorin minum ke dia. 


“Haduh Kia, cringe kuping gue denger elo ngomong cinta 
sejati cinta - sejati mulu. Dari pada elo sibuk ngecek cewek 
satu-satu, kenapa enggak elo aja yang cium gue, siapa tau kita 
cinta sejati,” Kevin merem-merem sambil monyongin bibirnya. 


“Jijik lo!” gue tapuk bibir tebelnya. 


“Ya udah sekarang mau lo apa? Gue cium puluhan cewek di 
daftar lo itu buat nyari yang mana cinta sejati gue? Oke, mana 
daftarnya, biar gue cium satu-satu!” Kevin menengadahkan 
tangan minta daftar mantannya yang gue dapet setelah 
menginterogasi Loey. 
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Kenapa tiba-tiba hati gue cekat-cekot ya denger Kevin mau 
ngecupin mereka satu-satu. Mana mantannya banyak banget 
lagi. Huhu.. gue nggak sanggup bayangain bibir Kevin dijamah 
mereka-mereka. Lah, kok jadi gue yang nggak ikhlas? 


“Mana?” Kevin nagih. 


Dengan ogah-ogahan gue mengacak-acak tas mencari 
sebuah kertas. Begitu ketemu dan tinggal narik keluar, gue 
berubah pikiran. “Aduh mana ya? Kok nggak ada? Ketinggalan 
kali.” Sebelum Kevin makin curiga, gue tarik restleting tas gue 
biar nutup dan buru-buru pamit. “Gue ada kelas sore. Pergi dulu 
ya?” tanpa menunggu jawaban, gue berbalik dan pergi. 


Sejak hari itu gue sedikit jaga jarak sama Kevin. Takut 
ditanyain lagi. Tapi itu Cowok getol banget deket-deket gue. 
Sampai gue harus pura-pura'sibuk ngerjain tugas. 


“Ki, masih nugas ya?” Kevin telepon. 

“Hu’um. Kamu nggak usah ganggu. Gue lagi konsetrasi 
penuh!” Kali ini gue nggak pura-pura, emang bener lagi banyak 
tugas. 

“Oh, ya udah. Jangan lupa makan ya!” 

Basa-basi Kevin nggak gue tanggepin. Panggilannya 
langsung gue putus sepihak. Kepala gue masih pusing ngitung 
runtutan bilangan aljabar yang nggak kelar-kelar. 

Melewati jam sebelas malam, tugas gue baru selesai. Cafe di 


bawah udah tutup. Pegawai-pegawai gue juga udah pada pulang. 
Setelah meregangkan badan, gue ke kamar mandi buat sikat gigi. 


74 


Tapi tiba-tiba perut gue rasanya aneh. Agak melilit-lilit perih gitu. 
Sialan! Gue lupa makan. 


Laci penyimpanan obat gue buka satu persatu. Di sebuah 
kotak biru kecil itu biasanya gue nyimpen persediaan obat magh 
gue. Tapi naasnya obat itu abis, gue belum nyetok lagi. Di lantai 
bawah juga udah nggak ada orang. Cuma gue sendirian di 
tempat yang gedhe ini. Dengan keadaan perut gue yang nggak 
bisa diajak kerjasama, mana bisa gue ke apotik sendiri buat beli 
obat? 


Akhirnya gue ambil HP dan menghubungi nomor Gigi. 
Nggak diangkat. Gue coba lagi. 


Sudah kesepuluh kalinya telepon gue nyambung tapi nggak 
diangkat. Pasti udah molor itu kebo. Coba gue telepon 
pawangnya. 


Sial! Sama aja. 
Jangan-jangan molornya berdua ini anak. Hhh! 


Berhubung jaman udah serba instan, gue coba pakai salah 
satu aplikasi antar obat. Tapi ini udah malem, di luar juga ujan 
angin. Gue nggak yakin ada driver masih narik. Bener aja, lima 
belas menit gue nunggu, nggak ada satu pun yang nerima 
orderan gue. Duh, perut makin melilit ini! 


Gue melirik ke layar ponsel. Masih ada satu nomor yang 
nangkring di daftar panggilan paling atas. Kevin. Tapi masak gue 
minta tolong dia. Ah bodo ah, antara hidup dan mati kayak gini 
masak masih milih-milih? Gue geser tombol hijau dan 
terdengarlah suara sambungan dihubungkan. 
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“Lo tungu di situ. Gue cariin obat!” ucap Kevin setelah gue 
bilang apa adanya. 


Sedetik kemudian panggilan itu dimatikan dan gue udah 
bisa menebak Kevin langsung cap cus cari apotik dua puluh 
empat jam terdekat. Dua puluh menit berlalu. Perut gue sakit 
banget rasanya. Sampai-sampai berdiri pun nggak sanggup. 
Kalau Kevin sampai sini, gimana caranya gue bukain pintu di 
bawah? 


Tok.. tok.. tok.. Jendela kamar gue diketuk. 


“Kevin?” gue melotot nggak percaya. Gimana caranya Kevin 
naik ke lantai dua terus gelayutan di luar jendela kamar gue? 
Memanjat dinding seperti spiderman? 


Nahan perih, gue jalan Ke jendela dan membuka kusennya. 


“Masih sakit?” Kevin langsung sigap pegangin gue begitu 
seluruh tubuhnya berhasil menelusup lewat jendela. 


Gue mengangguk seraya mendesis menahan perih. Tangan 
gue megangin perut dan Kevin perlahan-lahan membimbing gue 
duduk di tepian ranjang. 


“Ini aku bawain oatmeal, makan dulu dikit buat pengganjal 
perut. Habis itu minum obatnya,” dengan telaten Kevin 
ngeladenin gue. Setelah berhasil meminum obat, dia 
merebahkan gue dan menarik selimut ke atas menutup tubu 
gue. 


“Lain kali kalau lagi nugas jangan telat makan,” bawelnya 
sambil rapiin rambut gue. 
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“Vin!” mata gue menangkap sesuatu. Ada bercak darah di 
jaketnya. “Ini kenapa?” 


Kevin mengikuti arah pandang gue. “Oh ini. Tadi ujan kan? 
Jalanan licin terus aku kepleset. Tapi nggak papa kok,” dia 
buru-buru menyembunyikan noda darah di siku dan lututnya. 


“Enggak papa gimana? Udah dibawa ke rumah sakit?” 
jawabannya tentu saja belum. 


“Ini cuma beset-beset aja kok. Gue kan laki. Udah biasa,” 
mulut Kevin enteng banget. 


“Nanti kalau infeksi gimana? Biar gue bersihin sini.” Gue 
mau bangkit dan menyibak selimut, tapi dihentikan sama Kevin. 


“Lo bilang aja naruh obatnya dimana. Gue ambilin!” melihat 
perut gue yang masih sakit, Kevin berinisiatif. 


“Itu!” gue nunjuk ke meja televisi. “Laci nomor dua dari 
atas.” 


Kevin kembali dengan sekotak obat-obatan. Dia melepas 
jaketnya dan gue pun mulai membersihkan darah segar yang 
masih menetes di sana. 


“Lain kali hati-hati,” gue menegur. 


“Gue nggak mau elo kelamaan nunggu. Makanya gue 
ngebut.” 


Pengakuan Kevin bikin hati gue jatuh melayang. “Telat satu 
jam juga gue nggak bakalan mati. Harusnya lo lebih hati-hati!” 
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“Mana bisa? Gue nggak masalah mau jungkir jempalik 
kebeset sana-sini, yang penting lo nggak sakit.” 


Gue terdiam. Kenapa di telinga gue kalimat Kevin terdengar 
sangat tulus? Seperti rasa vanila yang manis, putih dan bersih. 
Penuh ketulusan tanpa ada pura-pura. Tanpa terasa, air mata 
gue jatuh. 


“Ki, lo kok nangis?” Kevin menangkup pipi gue, menghapus 
air mata yang turun dengan jarinya. 


Gue juga nggak tau kenapa gue nangis. Antara tersentuh 
dengan kepedulian Kevin dan menyadari bahwa ketulusan itu 
hanya semu adanya. Apabila Kevin tidak berada di bawah 
pengaruh guna-guna itu, apa iya dia akan memperlakukan gue 
sama seperti sekarang ini? 


Lambat laun gue merasa-semakin bergantung sama Kevin. 
Perlahan namun pasti, Kevin mengisi tempat kosong di hati gue. 
Akan tetapi, ada beban yang mengganjal karena bagaimana pun 
gue harus mengembalikan Kevin seperti sedia kala. Itu artinya, 
gue harus melepas lelaki itu. Melepas semua perhatiannya, 
ketulusannya, dan kepeduliannya. 


Tanpa aba-aba, gue menarik kepala Kevin ke bawah lalu 
menempelkan bibir gue ke bibirnya. Sekali saja, hanya sekali, gue 
ingin menciumnya sebelum sihir ini berakhir. 
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RED VELVET 
CUPLAKE 


“T call your name, 
and my heart is blasting red” 


erah adalah warna yang seksi, mencuri perhatian, dan 
tidak mudah dilupakan. Seperti wanita itu. 


Pagi-pagi benar Loey udah nyamperin gue di cafe. 
“Kiara..! Kisanak..! Ki Hajar Dewantara! Ki-” mulutnya yang bagai 
toa terdiam seketika. “Oh My God!” Loey menutup mata. “Apa 
yang kalian lakukan wahai para darah muda!” suaranya 
menggelegar sampai kaca pun ikut bergetar. 


Gue dan Kevin yang masih tidur sambil peluk-pelukan 
terbangun. Jangan bayangin macem-macem, kita cuma sekedar 
bobok seranjang sambil dtisel-duselan. Nggak kurang dan nggak 
lebih. Ya kali gue mau ini itu, kan gue sakit semalem. 


Loey terkesiap, “Lo nggak papa kan Ki?” dia buru-buru 
berjalan mendekat, membolak-balikkan badan gue ke kiri dan ke 
kanan. “Kevin udah ngapain lo? Dia maksa lo ya? Hah! Darah 
perawan?” Matanya melotot melihat bekas darah di sprei gue. 


Gue memutar mata. “Bukan! Itu bukan darah perawan!” 
Dari pada tambah belibet, gue bangun terus nyeret Loey ke 
rooftop. 


“Ngapain lo pagi-pagi ke sini? Minta sarapan gratis?” gue 
berkacak pinggang. Biasanya kan tujuan jelmaan babi ngepet itu 


ke sini cuma dua, ngapelin Gigi sama mulung makanan. 


“Hina banget ya gue di mata lo. Emang tiap kali gue ke sini 
ngemis makan apa? Ini gue bawa kabar bagus!” dia berseru. 
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“Kabar bangus apaan?” satu alis gue terangkat. 


Dia tersenyum lebar memamerkan barisan giginya yang rapi 
sebelum berucap, “Tuan Putri yang bakalan mengakhiri kutukan 
Kevin baru aja pulang! Kalau dia nyium Kevin, hancur sudah 
mantra peletnya. Terus kalian bisa hidup normal kayak dulu 
lagi!” Gue yang dikasih kabar, Loey yang jingkat-jingkat 
kesenengan. “Kalau yang ini gue yakin cinta sejatinya Kevin!” 
serunya penuh percaya diri. 


Seharusnya ini kabar gembira. Tapi kenapa gue nggak 
ngerasa gembira? 


“Sini-sini gue ceritain!” Loey nyeret gue duduk di salah satu 
kursi pelanggan di rooftop. “Gue kasih liat nih fotonya!” Dia 
menggulir layar ponselnya ke bawah, menunjukkan beberapa 
foto Kevin dengan seorang cewek yang masih pake seragam 
SMA. 


“Namanya Selena,” dia melanjutkan. “Pacar pertama Kevin. 
Awet banget pacarannya kayak ragi difermentasi. Cantik kan?” 


Cantik banget. Siapa pun yang lihat pasti bakalan jatuh hati. 
Senyumnya manis, kulitnya putih cerah, parasnya cantik, dan 
tingginya bak model kelas dunia. 


“Cewek ini adalah alasan Kevin jadi playboy. Mereka putus 
karena Selena lebih milih nglanjutin sekolah di Juliard. Sejak saat 
itu, Kevin sering ganti-ganti cewek. Jadi badboy dan tukang bikin 
onar. Padahal sebelumnya Kevin tuh anak baik-baik,” Loey 
berbicara panjang lebar sementara gue cuma terdiam. 


“Nggak tau kenapa Selena tiba-tiba pulang kemarin. Terus 
nemuin gue, nanyain gimana kabar Kevin. Dia juga minta gue 
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temuin dia sama Kevin karena tuh laki terus-terusan nggak 
ngebales chatnya. Masih marah kali ya si Kevin? Selena sih baru 
nyadar sekarang kalau dia sama-sama nggak bisa ngelepasin 
Kevin.” Mulut Loey masih saja nerocos tanpa henti. “Kalau kita 
temuin nih mereka berdua,” Loey memeragakan dengan jarinya, 
“Lalu mereka ciuman,” jari-jari itu ditumpang-tindihkan, “Terus 
dueerrr hancurlah peletnya,” dia tepuk tangan sendiri. 


Telapak tangan gue dingin. Bayangan Kevin akan bersikap 
acuh dan dingin ke gue sudah cukup membuat ulu hati ini terasa 
sakit. Belum siap rasanya jika sihir itu harus berakhir. Tapi ini 
salah. Gue tidak bisa membiarkan Kevin terjebak dalam 
kamuflase mencintai gue selamanya. Dia berhak menjalani 
kehidupannya sendiri, kehidupan sesuai pilihan hatinya. 


“Jadi kapan kita mau eksekusi. Nanti malem?” Loey 
mengusulkan. 


“Secepet itu?” gue nyolot tanpa rem. F 


“Lah? Mau kapan lagi? Jangan-jangan, lo nggak ikhlas ya?” 
dia noel-noel pipi gue. 


“Siapa bilang?” gue berdiri. “Oke, malam ini!” ujar gue 
dengan mantap. 


Huh, ingin rasanya gue menjilat ludah sendiri. 


RK 
“Tumben ngajak kencan?” Kevin sibuk ngelapin bibir gue 
yang belepotan es krim. Sengaja hari ini gue dandan cantik, pake 


banget. Nanti malem gue akan mempertemukan Kevin sama 
Selena. Itu berarti, waktu gue sama Kevin tinggal menghitung 
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jam. Seenggaknya gue mau membuat memori bersamanya 
sebelum semuanya kembali seperti sedia kala. 


“Nggak mau? Yodah yuk pulang!” gue sok-sokan. 

“Eh.. eh.. enggak! Siapa bilang nggak mau. Sampai ujung 
dunia pun gue bakal nemenin lo!” Saking terbiasanya denger 
recehan Kevin, gue mulai sedih besok-besok nggak bisa denger 


dia ngomong kayak gini lagi ke gue. 


“Untung lo mesennya es krim red velvet ya,” Kevin random 
seketika. 


“Emang kenapa?” gue menaikkan alis. 


“Kalau mesennya rasa vanila terus makannya belepotan di 
bibir kek gitu, mati gue bayangin yang iya-iya.” 


“Bayangin apa?” 
“Bayangin pejuh gue numpah di situ,” dia cengengesan. 


Langsung aja gue sumpel mulutnya pake contong es krim, 
“Makan tuh contong!” gue sebel. 


“Ki, naik bianglala yuk!” Kevin mengimbangi langkah kaki 
gue. Sekarang kita lagi muter-muter Dufan. Pokoknya hari ini 
gue mau jadi bocah. Taunya haha hihi aja tanpa harus kepikiran 
yang lain. 


“Gue maunya naik Viking!” telunjuk gue mengarah ke kapal 
raksasa yang goyang ke sana kemari dengan kecepatan sadis itu. 


Kevin mati kutu. 
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“Kenapa?” gue nanya. 
“Bom-Bom Car aja,” dia nawar. 
Gue tertawa, “Lo takut?” 


Kevin mendekatkan jari telunjuknya dengan ibu jarinya, 
“Dikiiiit banget!” dia ngaku. 


“Bodo! Gue maunya naik Hysteria, Tornado, sama Roller 
Coaster,” ucap gue sadis. 


“Ki. Kevin ngerengek. 


“Katanya pendekar padepokan? Lah gitu aja takut!” gue 
ngeledek. 


“Bukannya gue yang takut, tapi gue takutnya lo yang 
kenapa-napa,” Kevin berkilah. 


“Halah pret!” Tanpa memperdulikan Kevin, gue lari ke loket 
antrian Viking. 


RK 


“Gimana? Kapok nggak kencan sama gue?” 


Setelah melewati hari yang panjang dan melelahkan, gue 
bawa Kevin ke sebuah restauran romantis. Ruangan yang 
menghadap langsung ke air mancur kecil di sudut taman dengan 
nyala lilin-lilin putih, beradu cahaya bersama lampu-lampu hias 
temaram di sekitar dan cahaya bulan di kejauhan. Bunga lily 
serta mawar mewah menghias vas di pojokan. Ada pula gelas 
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kristal, wine, dan buah anggur tersusun rapi di atas meja makan. 
Ditambah alunan saxophone yang merdu lagi menenangkan. 


“Bentar gue cek nyawa dulu. Upsie, nyawa gue ilang 
delapan,” dia bercanda. 


Gue terkekeh, “Banyak banget. Mungut nyawa dimana lo?” 


“Di hati dan cintamu,” sekali lagi Kevin mengeluarkan 
recehannya. 


Setelah meringis kecil karena kalimat cheesy lelaki itu, gue 
mengulum bibir. “Vin..” suara gue berubah serius. “Gue mau 
ngomong sesuatu.” 


Kevin langsung menaruh gelasnya seolah menangkap 
firasat akan sesuatu. “Jangan putusin gue, nanti hati gue 
kretek-kretek!” masih dengan nada bercanda, Kevin mengeluh. 


Gue tersenyum kecil. “Vin, lo masih nggak percaya kalau lo 
tuh cinta sama gue karena kena guna-guna?” 


Bibir Kevin berubah datar. “Kenapa emang?” 


“Gue pengen mengembalikan semuanya seperti sedia kala,” 
ucap gue menatap tajam ke matanya. 


Dia masih bersikap tenang. “Lo nggak suka dengan keadaan 
kita sekarang?” satu alisnya terangkat. 


“Bukan gitu,” gue mengelak. “Vin, gue peduli sama elo. 
Makanya itu gue pengen lo bisa terbebas dari guna-guna itu. Gue 
mau lo jalani hidup sesuai dengan hati nurani dan keinginan 
sendiri, bukan karena dikendalikan oleh kekuatan lain.” 


85 


“Ki.. gue suka-suka aja jalani semuanya sama kamu kayak 
gini,” Kevin mengaku. 


“Enggak Vin. Lo ngomong kayak gitu karena lo ada di 
bawah pengaruh guna-guna itu. Please, ngertiin gue. Gue cuma 
mau lo bebas dan bisa memilih pilihan lo sendiri,” tatapan gue 
meyakinkan. 


Pria itu mendesah, “Terus, mau lo apa sekarang?” 


Gue menghela nafas panjang sebelum melanjutkan. “Ada 
yang pengen ketemu lo. Gue harap, dia orang yang tepat untuk 
membebaskan lo dari semua kekacauan yang udah gue buat ini.” 


Ada jeda sebentar sebelum gue membuka suara kembali, 
“Maaf, gue udah nyeret lo ke dalam kekacauan ini. Dan 
terimakasih, lo udah perlakGkan gue dengan sangat baik.” 


Gue menggeser kursi ke belakang dan berdiri, diikuti Kevin 
yang kini juga berdiri di hadapan gue. “Semua kenangan kita 
akan gue simpen baik-baik. Itu adalah pelajaran yang sangat 
berharga bagi gue.” Gue melangkah mendekat hingga ujung 
sepatu kita saling bertautan, “Terimakasih Kevin... dan selamat 
tinggal,” gue berjinjit lalu mencium bibirnya lembut. Tak ada 
hisapan, tak ada lumatan, hanya curahan emosi yang membabi 
buta ingin dikeluarkan. Tak terasa pipi gue basah oleh air mata, 
bukan hanya air mata gue sendiri tapi juga air mata Kevin. 


Gue menyudahi penyatuan bibir di antara kita. Hati gue 
tidak sanggup untuk berada di sini lebih lama lagi. Gue 
membalikkan badan dan melangkah ke pintu keluar. 

Di balik pintu itu, Selena sudah berdiri dengan gaun merah 


batanya. Terlihat sangat cantik dan anggun. Gue memberi isyarat 
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agar perempuan itu segera masuk dan dia mengangguk sebagai 
tanda setuju. Derap sepatu gue semakin berjalan menjauh 
sementara derap sepatu Selena semakin mendekat ke Kevin. Air 
mata gue semakin tumpah. Akhirnya, gue berlari melepas diri 
dari gugatan memori. 
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CLOUD FROSTING 
RAINBOW 
CUPLAKE 


“Loving is a floating cloud in rainbow strike” 


Mata sembab, nggak doyan makan, males mandi, serasa 

hidup tuh nggak ada semangat-semangatnya sama sekali. 

Biasanya pagi-pagi gini ponsel gue udah banjir notif dari 
Kevin. Yang miscallin berjuta-juta kali karena gue udah hampir 
telat ngampus, ngingetin makan, ngojok-ojokin biar cepet mandi, 
terus ceramah panjang kali lebar yang intinya gue nggak boleh 
keluar pake baju seksi. Sekarang HP gue sepi, sesepi hati dan hari 
yang terasa mati. 


Ka gue ngerasa seperti cewek yang abis diputusin? 


Kevino Yanuar, bagaimana bisa lo bikin seorang Kiara 
Oktavia menjadi seperti ini? 


Rasanya mau ngampus aja ogah-ogahan. Gimana nanti kalau 
gue ketemu Kevin? Apa dia bakalan marah sama gue? Atau 
malah melengos kayak orang yang nggak kenal? Ya Rabb... 
hamba nggak siap. 


Setiap sudut kampus seolah bercerita kembali tentang 
Kevin. Di pojokan deket kantin itu biasanya Kevin nungguin gue 
kelar kuliah. Kadang-kadang dia duduk di hallway sekedar 
nyamperin sebentar ngasihin makanan. Atau mainan HP di 
depan toilet cewek sambil nunggu gue kelar dandan. Kini 
semuanya kosong. Keberadaannya seolah hilang tanpa bekas. 
Gue bener-bener merasa sendiri. 


“Heh, bengong aja! Bagi baksonya sini,” entah dari mana 


Gigi tiba-tiba dateng. Langsung ngokop mangkok bakso gue 
sampai tandas. 
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“Minta apa ngerampok sih lo?” sindir gue ngeliat kelakuan 
sahabat sendiri yang tak ubahnya kayak premanwati jalur khusus 
logistik. 


Gigi bersendawa lalu mengelap sisa-sisa kuah di bibirnya. 
“Hmm.. pedesnya mantap!” dia mengacungkan jempol. 


“Lo nggak masuk kelas?” gue nyodorin es teh gue. Baik kan 
gue? Udah dirampok habis-habisan, masih juga ditambahin 
bonus. 


Tanpa kenal malu, Gigi langsung nyerutup separuhnya. 
“Kosong. Dosennya lagi seminar diluar kota.” 


Gue mengangguk. “Loey mana? Biasanya nemplok?” Yang 
gue cari sebenarnya bukan. Loey, tapi temennya. 


“Pamitnya sih praktikum,” mata Gigi mulai gelayaran 
mencari makanan lain yang “bisa dirampok lagi. Betapa 
bahagianya dia nemu sisa Pilus Garuda yang baru gue makan 
lima biji. 

“Nggak sama temen-temennya?” gue penasaran. 

“Temennya yang mana? Anak-anak band? Anak himpunan? 
Temen nongkrong? Apa sahabat seperbangsatannya, Stevan 


sama Kevin?” jarinya sibuk menyobek bungkus pilus agar 
terbuka lebih lebar. 


“Stevan kan kesibukannya cuma pacaran sama adek gue aja. 


Terus yang satunya kemana? Dari kemarin gue nggak liat dia ada 
di kampus?” siapa tau aja Gigi tahu keberadaan Kevin. 
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“Lah? Kenapa cari Kevin? Kata Loey lo udah lunas utangnya 
sama dia,” penggambaran Gigi enggak banget. Masak gue 
diibaratkan orang yang ngutang. Tapi kalau dilogika iya juga sih. 
Gue berhutang karena telah mencuri hatinya dengan paksa dan 
penuh tipu daya. 


“Ya nggak papa. Penasaran aja,” gue berdalih. 


“Kevin nganterin ceweknya balik ke Juliard.” Berita dari Gigi 
terasa mencekik. Tapi apa daya. Gue nggak bisa berbuat 
apa-apa. 


Mungkin ini adalah harga yang harus gue bayar. Jika ditelisik 
siapa yang bersalah maka ini sepenuhnya salah gue sendiri. 
Bisa-bisanya gue menginginkan hal dengan cara yang tidak 
benar. Alhasil, gue nggak.dapet dua-duanya. Stevan lari, Kevin 


juga pergi. 


Namun di setiap musibah pasti ada hikmah. Beginilah cara 
Tuhan mencintai gue. Emas tidak pernah ditempa dengan air 
SUSU, tapi dengan panas yang membara. Permata tidak diangkat 
ke awan tapi dipendam dalam lumpur. Bahkan alam pun sudah 
mengajarkan kita, keindahan sejati tidak diperoleh begitu saja, 
tapi dengan senantiasa bertahan dalam ketidaknyamanan. 


RK 


“Nelangsa banget tau nggak sih liat lo. Ulang tahun sendiri 
tapi bikin roti sendiri. Mana bukan kue tart lagi yang dibikin, tapi 
cupcake,” Gigi datang dengan balon bertuliskan huruf K 
ditangannya. 


Hari ini cafe sengaja ditutup lebih awal. Pasalnya, lantai satu 
ini akan dipakai untuk merayakan ulang tahun gue secara 
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kecil-kecilan. Cuma sahabat terdekat gue aja yang dateng, plus 
adek gue yang genitnya nggak ketulungan dan pacarnya yang 
blasteran bumi surga. 


“Lo mau ngeledek apa mengasihani?” ucap gue tanpa 
mengalihkan perhatian sedikitpun dari menghias kue-kue kecil 
itu. Ada yang gue kasih krim vanila dengan taburan bubuk oreo, 
ada yang memakai choco chips, chocolatos, messes, kacang 
almond, buttercream, bubuk matcha, buah berry, cherry, kiwi, 
yogurt dan keju. Pokoknya paket komplit. Aneka rasa cupcake 
itu gue susun ke atas membentuk sebuah kue tart. Baru yang 
paling atas sendiri gue kasih lilin. Kalau gini kan seru. Yang mau 
makan tinggal pilih cita rasanya favoritnya apa. Asal nggak kayak 
Gigi, tukang embat semuanya. 

“lih itu yang atas sendiri lucu,” celutuk Egi menunjuk ke 
tumpukan cupcake paling atas. Rainbow cupcake, kue mangkok 
yang dibuat dengan berbagai macam warna. Ada merah, kuning, 
hijau, biru, dan ungu. Di atasnya dihias dengan awan-awan kecil 
yang bergerombol dan semburat biru langit. 


Hidup itu memiliki banyak warna. Terkadang kita bahagia, 
terkadang marah, terkadang bersedih. Pergolakan dan pasang 
surut itu lah yang telah Kevin hadirkan di hidup gue selama kita 
bersama. Sebuah antologi rasa yang ingin gue abadikan dalam 
sebuah gigitan manis roti mangkok pelangi. 


“Kakak! Pm coming!” seorang bocah yang susunya lebih 
gedhe dari gue itu berlari kecil ke pantry. Begitu datang, dia 
langsung mencomot satu cupcake yang masih tergelatak di atas 
nampan panggangan. 
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Gue menampar tangannya, “Hush! Malah dimakan sekarang, 
Itu kan buat dibawa keluar!” tegur gue. Tapi terlambat. Roti kecil 
itu udah bersemayan di perutnya. 


“Hmm.. enak!” Tania menepuk-nepuk perutnya puas. 
Gue membuka telapak tangan, “Mana hadiah buat Kakak?” 


“Baru aja masuk, udah ditodong!” Tania menjawab kesal. 
Namun dia tetap ngubek-ngubek isi tasnya mencari sebuah 
kotak. “Nih! Selamat ulang tahun ya kakakku. Jangan lupa 
belanja baju sama tasnya dibanyakin. Biar aku bisa pinjem!” 
ucapnya nggak tau diri. 


“Tumben lo mau ngasih Kakak kado. Biasanya ditodong 
suruh nraktir tapi kadonya cuma voucher minta tolong, voucher 
berhenti ngambek, sama Voucher datang kapan saja diminta. 
Udah punya modal sekarang?” gue ngeledek. 


“Itu dari aku sama Kak Stev,” dia nunjuk ke kotak kecil 
dengan hiasan pita putih di atasnya yang sekarang ada di tangan 
gue itu. 


“Oh pake duitnya Stevan. Pantesan!” mana mungkin dedek 
imut gue mau keluar duit buat kakaknya. Tidak dalam seribu 
purnama. “Lah? Apa ini?” mata gue melebar begitu membuka 
kotaknya. Sebungkus balon aneka rasa tersaji di dalam sana. 


“Itu namanya kondom,” Tania berbisik. 


“Hah? Kondom?” suara gue terlalu keras bikin Tania 
buru-buru ngekep mulut gue. 
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“Ndesah yang seksi tuh gimana?” gue bingung sendiri. 


“Itu mah dipelajarin sambil jalan aja nanti. Terus nih ya, 
jangan buru-buru dimasukin. Dibikin dulu sampai bener-bener 
becek, baru gelindingin tuh barang masuk. Masuknya juga nggak 
usah keburu-buru. Dikit-dikit dari kepalanya, baru batangnya. 
Nah di saat itulah peran kita sebagai wanita penting banget.” 
Tania makin mendekatkan bibirnya ke telinga gue, “Kan kalau 
newbie otomatis dinding kita gampang kedut-kedut ya Kak, nah 
itu yang bikin cowok susah konsentrasi dan nahan diri. Akhirnya 
crooot, keluar deh dalam hitungan detik. Kan nggak enak. Masak 
baru masuk langsung crot.” Tania memeragakan dengan jarinya. 


“Terus harus gimana dong?” gue menyimak dengan baik. 


“Kita juga harus Tahan diri biar ngremetnya nggak 
keterlaluan,” jelasnya. 


“Mana bisa?” gue masih kebingungan. 


“Kalau mainnya pro gampang-gampang aja,” dia nyengir. 
“Ya udah deh, daripada belibet mending Kakak cari cowok yang 
udah pro aja. Tinggal buka baju, ah ah oh yes oh no, crot, 
besoknya minta lagi,” dia nyengir tanpa malu. 


“Kiara! Buruan ayo tiup lilin?” teriakan Gigi yang keburu 
laper membuat kursus kilat gue harus diakhiri. 


“Iya-iya,” gue sahut sambil memerintah Tania bawa kue-kue 
di atas nampan itu keluar. Beginilah previllege seorang kakak, 
bisa memperbudak adeknya sesuka hati, dan anehnya si adek 
sering mau-mau aja dibudakin. Siapa yang gitu? 
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“Happy birthday Kia.. happy birthday Kia.. happy birthday... 
happy birthday... happy birthday Kia!” mereka semua bertepuk 
tangan sambil menyayikan lagu paling fenomenal yang tidak 
pernah hilang sepanjang jaman. Kira-kira siapa ya yang nyiptain 
lagu itu? Dipasang royalti auto kaya raya penciptanya. 


“Tiup lilinya... tiup lilinnya... tiup lilinnya sekarang juga... 
sekarang juga... sekarang juga!” 


Gue memejamkan mata, mengucapkan wish gue, kali ini 
sama Tuhan, bukan sama dukun, lalu meniup lilin-lilin kecil yang 
bertebaran di atas kue itu. 


Dan saat api menghilang, cahaya lampu pun padam. Semua 
menjadi gelap gulita. 


“Siapa yang bawa HP Woy! Hidupin senternya!” teriak gue. 
Tapi kok sepi? Nggak ada yangjawab. 


“Loey lo keluar bentar sana, cek sekeringnya!” lagi-lagi 
ucapan gue tidak ditanggapi. 


“Loey? Gigi? Tania? Stevan?” gua absen satu-satu. Masih saja 
tidak ada balasan. 


Gue mulai panik. Tangan gue meraba ke sana kemari dan 
kaki gue kesandung kaki meja. “Aduh!” gue jatuh ke dalam 
pelukan seseorang. 


Enggak. Ini bukan Gigi. Gigi perutnya nggak serata ini. Buka 


pula adek gue. Adek gue dadanya gedhe. Nyenggol dikit 
langsung kerasa. Ini dada cowok. Masa Loey? Apa Stevan? 
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Setelah gue bisa berdiri dengan tegak, sebuah lilin kecil 
menyala di atas cupcake warna pelangi. “Happy birthday to you.. 
happy birthday to you.. happy birthday.. happy birthday.. happy 
birthday to you..” suara bass yang berat menyenandungkan lagu 
sejuta umat itu untuk gue. Suara yang gue kenali, suara yang 
sangat gue rindukan. 


Apa ini? Cepat sekali Tuhan mengabulkan permohonan gue. 
Sebentar.. Ini nggak mimpi kan? 


“K-kevin?” panggil gue terbata. 


“Hai Kia, selamat ulang tahun,” ucapnya dengan semburat 
senyum manis. 


“K-kamu kok di sini?” gue masih nggak percaya dengan 
mata kepala gue sendiri. Saking kagetnya, gue sampai manggil 
dia pakai aku-kamu, bukan gue-elo. 


“Ngerayain ulang tahun kamu,” dia jawab terus terang. 

Mulut gue menganga, “Jangan-jangan peletnya belum 
ilang!” gue heboh, menjambak rambut sendiri. “Kamu kan 
harusnya sama Selena? Kamu udah cium dia kan?” gue takut 
kalau waktu itu nggak ada acara sosor-sosoran. Bisa aja peletnya 


masih bekerja. 


Kevin tertawa kecil. “Gue cium dia. Tapi gue ngerasa nggak 
ada yang spesial.” 


“Lah? Terus kalau bukan Selena, yang bakal ngebebasin 
kamu dari pelet aku siapa?” 


“Kamu” Kevin menjawab singkat. 
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“Aku?” gue nunjuk diri sendiri. 

“Aku pikir peletnya udah lama ilang. Sejak kamu cium aku 
waktu itu. Tapi anehnya, perasaan aku ke kamu nggak ilang. 
Malah makin kuat.” Lelaki itu menatap lembut ke manik mata 
gue. 


“Tapi kan yang bisa ngilangin itu pelet cuma cinta sejati?” 
gue nggak habis pikir. 


“Berarti cinta sejati aku itu kamu.” 


Aduh, kenapa kalimatnya cliche banget sih. Tuluuung.. ini 
kejunya overload. Gue nggak kuat. 


Kevin menyodorkan*rainbow cupcake di tangannya. “Ini 
udah aku kasih pelet. Kal& kamu makan, berarti kamu harus 
mencintai aku selamanya. Kaldu, kamu nolak, aku akan berhenti 
mencintai kamu. Pilih mana?” 


Apa coba itu maksudnya? Kevin nembak gue? Yang bener 
aja? Ini gue nggak mimpi kan? Nggak lagi di-prank kan? 


“K-kamu serius?” gue nggak bisa berkata apa-apa. 
“Dua rius malah!” dia berkata mantap. 
Tentu aja gue milih makan. 


“Berarti sekarang kita pacaran,” bisik Kevin setelah gue 
menyelesaikan satu kunyahan. 


Gue tertawa kecil. “Hmm.. ini enak loh. Mau coba?” gue 
menyodorkan sisa gigitan yang masih di tangan. 
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“Mau, tapi begini caranya!” Kevin mendekat lalu mecium 
bibir gue, menelusupkan lidahnya, mencicip sisa-sisa rasa yang 
masih tinggal di sana. Gue tersenyum. Tangan gue melingkar di 
leher Kevin dan membawanya masuk lebih dalam. 


“Ecieee...” 
“Suit.. suit..” 
“Aduh mata gue ternodai!” 


Kevin dan gue buru-buru melepaskan diri setelah lampu 
tiba-tiba menyala dan ruangan dipenuhi sorak-sorai orang-orang. 


Tapi yang namanya Kevin nggak kenal rasa malu. “Apaan sih? 
Kalian ganggu aja!” geram lelaki itu sebelum menarik gue ke atas 
menapaki anak tangga satu demi satu ke arah kamar. 


“Kak, jangan lupa hadiahku&adi ya!” suara Tania bikin gue 
inget sesuatu. 


Duh, kondomnya tadi gue taruh mana ya? 
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5 of your smile NI 


1 cup of butter 

2 cups of sugar 

3 cups oF flour 
A eggs 


Di | 
- S| 


